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. si  a rd e,  es a u tén tica .  

R . M .  R i lk e 1

. . . la  ver d a d  ( . . . )  no a p a rece en  e l  r evela d o  sino  en  u n  p ro ceso  q u e  

■ p o d r ía  s e r  d esign a d o  a n a ló gica m en te co m o  e l  a b ra sa m ien to  d e la  

vela d u ra  ( . . . ) ,  u n  in cen d io  d e la  ob ra  en  e l  q u e la  f o r m a  a lca n z a  su

m á s a lto  gra d o  lu m ín ico .  

W a lt e r  B e n j a m ín 2

D esea b a  v e r  a lgo  en  p len o  d ía ; m e  sen tía  h a rto  d e la  co m p la cen cia  y  d e  

la  co m o d id a d  d e la  penum b ra -, sen tía  u n  d eseo  d e a gu a  y  d e  a i r e  p a ra  

e l  d ía .  Y  s i  v e r  er a  el fu e go ,  ex igía  la  p len i tu d  d e l  fr i ego ,  y  si  v e r  era  e l  

conta gio  d e la  locura ,  d esea b a  lo ca m en te  esa  locura .

M a u r ic e  B la n c h o t 3

1 We nn es au ß re n n t ist es echt. R. M . R ilke,,  «  V o is . . .  »  ( 19 15 )  [esbozo] , trad.  

(al ffanc és)  de M . P etit,  Œ uvres poétiques e t théâ tra les ,  ed. G .  Stieg ,  P aris,  

Gallim ard , 19 9 7 ,  p. 1746 .

2 E ine V e rbrennung  des Werkes, in welcher seine F orm  zu m  H öhe punkt ih re r L e uc htkraft 

kom m t. W .  B enjam in, O rig ine  du  dram e  baroque alle m an d  ( 19 2 8 ) ,  trad. (al franc és)  

de S. M uller,  y  A. H irt,  P aris, F lam m arion, 19 8 5 ,  p. 28.

3 M . B lanc hot, L a F olie  du jo u r,  M ontpellier,  F ata  M org ana , 19 7 3 ,  p. 2 1.
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P aul S taro sta 

d . r .  ©  N ac im ie n to  d e  u n a  m arip o sa
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L a  im a g e n  q u e m a: ard e  e n  llam as  y  n o s c o n su m e . ¿E n  q u é  se n t id o s , 

o b v iam e n te  p lu ra le s ,  h a y q u e  e n t e n d e r  esto ? A ris tó te le s  c o m ie n z a su 

P o é t ic a  c o n  u n a c o n s tatac ió n  f u n d am e n tal: im it a r  de b e  e n te n d e rse  en  

se n t id o s  d iv e rso s , d is t in to s . S e  p o d ría  d e c ir  q u e  la  e s té t ic a  o c c id e n tal 

n ac ió  p o r  c o m p le to  de  esta d is t in c ió n 4. P e ro  la  im itac ió n , c o m o  es b ien  

sab id o , n o  h ac e  m ás  q u e  ir  d e  c r is is  e n  c r is is  ( lo  c u a l n o  s ign if ic a  q ue  

h aya d e sap are c id o , q u e  se  e n c u e n tre  c aduc a o  q u e  ya  n o  n o s c o n c iern a). 

A s í, h ab r ía  q u e  sab e r  e n  q u é  d if e re n te s  se n t id o s  ar d e r  re p re s e n ta  h o y, 

p ara  la  im ag e n  y  la  im ita c ió n , u n a  “f u n c ió n ” p arad ó j ic a , o  m e jo r  aún , 

u n a d is f u n c ió n , u n a  e n f e rm e d ad  c ró n ic a  o  re c u r r e n te , u n  m ale s tar  

e n  la  c u lt u r a  v isu a l: a lg o  q u e , p o r  c o n s ig u ie n te , ap e la a un a p o é t ic a 

c ap az  d e  in c lu ir  su p ro p ia s in to m a to lo g ia .5

4 Aristóteles,  L a Poética, I, 14 4 7 a ,  trad. (al franc és)  de J .  H ardy, P arís, L es B elles  

L ettres,  19 3 2 ,  p. 29.

5 C f.  G .  D idi-H ub erm a n , «  Im ita tio n, représenta tio n ,  fo nc tion. R em arques  

sur un m ythe épistém olog ique »  ( 19 9 2 ) ,  L ’Im ag e, F onctions e t usages des im ages 

dans l ’Occident m é d ié val,  dir. J .  B asc het y J . - C .  Sc hm itt,  P aris, L e L éopard d ’O r,  

19 9 6 ,  pp. 5 9 -8 6 .
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K an t  se  p re g u n tab a : ¿q u é  s ign if ic a  “ o r ie n tars e  e n  e l p e n s a m ie n to ”?6 

D e sde  q ue  K an t  e sc rib ió  su  o p úsc ulo  n o  só lo  n o  n o s  o r ie n tam o s  m e jo r  

en  e l p e n sam ie n to , s in o  q u e  in c lu s o  la  im a g e n  h a  am p liad o  tan to  su 

te rr ito r io  q u e  h o y en  d ía es d if íc il p e n sar  s in  te n e r  q u e  “o r ie n tarse  e n  la  

im ag e n ”. J e a n - L u c  N an e y  e s c r ib ía  re c ie n t e m e n te  q u e  e l p e n s am ie n to  

f ilo só f ic o  h ab r ía  c o n o c id o  su  v ira je  m ás  d e c is iv o  c u an d o  “la  im a g e n  

c o m o  m e n t ir a ” d e  la  t r a d ic ió n  p la tó n ic a  e x p e r im e n t ó  u n a  in v e rs ió n  

c ap az  de p ro m o v e r “la  v e rd ad  c o m o  im a g e n ” : u n a id e a  c u ya c o n d ic ió n  

d e  p o s ib ilid ad  h ab r ía  f o r jad o  e l m ism o  K an t , b ajo  e l té rm in o  b as tan te  

o sc uro  - c o m o  c as i s ie m p re  lo  so n  las  g ran d e s  p alab ras  m á g ic a s -  de  

“e sq u e m atism o  t r a s c e n d e n t a l” .7 S e  t r a t a  d e  un  p ro b le m a c an d e n te , 

de  un  p ro b le m a c o m p le jo . P o r  s e r  c an d e n te  q u e r r ía  h a lla r  su  re sp ue sta 

s in  d ilac ió n , u n a v ía h ac ia  n u e s tro  ju ic io , h ac ia  e l d isc e rn im ie n to , c u an ­

do  n o  h ac ia  la  ac c ió n . P e ro , p o r  s e r  c o m p le jo , e l p ro b le m a p o sp o n e  

s ie m p re  la  e sp e ran z a d e  u n a  re s p u e s ta . M ie n t r a s  tan to  e l p ro b le m a 

s igu e  ah í, p e r s is te  y  e m p e o ra: q u e m a. N u n c a  an te s , s e g ú n  p are c e , la  

im age n  - y  e l arc h iv o  q u e  e lla  c o n f o rm a, tan  p ro n to  se  m u lt ip lic a  al 

m e n o s u n  p o c o , y  p ro v o c a e l d e se o  de  ab a rc ar  y  c o m p re n d e r  d ic h a 

m u lt ip lic id a d -  se  h ab ía  im p u e s to  c o n  tan ta  f u e rz a e n  n u e s t ro  un iv e rso  

e sté t ic o , té c n ic o , c o t id ia n o , p o lít ic o , h is tó r ic o . N u n c a  an te s  m o s tró  

tan tas  v e rd ad e s  tan  c ru d as , y  s in  e m b argo , n u n c a  an te s  n o s  m in t ió  

tan to , s o lic itan d o  n u e s t ra  c re d u lid ad ; n u n c a  u n te s  p r o lif e rò  tan to  y  

n u n c a h ab ía  su f r id o  tan tas  c e n su ras  y  d e s t ru c c io n e s . A sí, n u n c a  an te s  

- e s t a  im p re s ió n  se  d e b e  s in  d u d a a l c a r á c t e r  m is m o  d e  la  s itu ac ió n  

ac tu al, a su c a rá c te r  ca nd ctite-  la  im a g e n  h ab ía  e x p e r im e n tad o  tan to s  

d e s g a r ra m ie n t o s ,  t a n t a s  r e iv in d ic a c io n e s  c o n t r a d ic t o r ia s  y  tan to s  

re p ud io s  c ru z ad o s , tan tas  m an ip u lac io n e s  in m o ra le s  y  e x e c rac io n e s  

m o raliz an te s .

6 E . Ka nt,  Qu'est-c e  que s ’orie n te r dans la pensée  ? ( 17 8 6 ) ,  trad. (al franc és)  de  

A. P hilonenko , P aris, V rin ,  19 5 9 .

7 Id., C rític a de la razón  p u ra  ( 17 8 1- 17 8 7 ) ,  trad. (al franc és)  de A. T rem esayg ues  

y B . P ac aud,, P aris. P U F , 19 4 4  (ed. 19 7 1) ,  pp. 15 0 - 15 6 ,  c om entado p o r J . - L .  

N anc y, A u  fo n d  des im ag es, P aris, G alilée ,  2 0 0 3 ,  pp. 14 7 - 15 4 .
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¿C ó m o  o r ie n tars e  e n t re  ta le s  b if u rc ac io n e s , e n t re  tan tas  tram p as  

p o te n c iale s? ¿N o  deb e ríam o s - h o y  m ás q ue  n u n c a -  e sc u c h ar  a  aq ue llo s  

q u e , an te s  q u e  n o so tro s  y  e n  c o n te x to s  h is tó r ic o s  q u e  n o  p o d ían  se r  

m ás  ca nd entes,  in te n taro n  p ro d u c ir  u n  c o n o c im ie n to  c r ít ic o  so b re  las 

im á g e n e s , ya  se a e n  f o rm a de  u n a T ra um d eutung,  c o m o  es e l c aso  de  

F re u d ; d e  u n a  K ultnrwissensch a ft,  c o m o  o c u rre  e n  A b y W a r b u r g ;  de  

u n a  p rác t ic a  d ia lé c t ic a  d e l m o n ta je , c o m o  f ue  e l c aso  d e  E is e n s te in ; 

d e  m ía  g a ya  c ie n c ia  a la  a ltu r a  de  su p ro p io  n o  sab e r, c o m o  e n  la  r e ­

v is ta  D ocum ents d e  B ataille ; o  in c lu s o  en  f o rm a d e  un  “t rab a jo  so b re  

lo s  t r á n s it o s ” (P a ssa genwerk j,  c o m o  lo  v e m o s  e n  la  o b ra  d e  W a lt e r  

B e n jam in ?  ¿A c aso  n u e s t ra  d if ic u ltad  p ara  o r ie n tarn o s  n o  p ro v ie n e  de  

q u e  u n a  so la  im a g e n  es c ap az , p re c is am e n te , d e  r e u n ir  to d o  e so  y  q ue  

d e b a s e r  e n t e n d id a  a vec es c o m o  d o c u m e n to  y  o tras  tan tas  c o m o  un  

o b je to  o n ír ic o , c o m o  o b ra y  o b je to  de  t rán s ito , m o n u m e n to  y  o b je to  

d e  m o n ta je , c o m o  un  n o  sab e r  y  o b je to  c ie n t íf ic o ?

E n  e lf c e n t r o  d e  e s tas  p r e g u n t a s  t a l v e z , s e  e n c u e n t r a  o t r a  m ás : 

¿a q u é  c lase  de  c o n o c im ie n to  p u e d e  d ar  lu g a r  la  im a g e n ?  ¿ Q u é d a s e  

d e  c o n t r ib u c ió n  a l c o n o c im ie n to  h is tó r ic o  es c ap az  d e  ap o r ta r  es te  

“c o n o c im ie n to  p o r m edio  de  la  im age n ”? P ara  re sp o n d e r c o rre c tam e n ­

te , h ab r ía  q u e  r e e s c r ib ir  to d a u n a A rq ueología  d el sa b er d e la s im á gen es  

y, s i f u e ra  p o s ib le ,  c o n t in u arla  c o n  u n a s ín te s is  q u e  p o d r ía  t it u la r s e  

L as I m á genes,  la s pa la b ra s y  la s cosa s. E n  su m a, r e t o m a r  y  r e o r g a n iz a r  

u n  in m e n so  m a t e r ia l h is tó ric o  y  te ó i'ic o . Q u iz á  b as t ar ía ,  p a r a  d ar  u n a 

id e a  d e l c a rá c te r  crucia l  de  ta l c o n o c im ie n to  - e s  d e c ir , d e  s u  c a rá c te r  

n o  e sp e c íf ic o  y  ab ie rto , d e b id o  a su m ism a ín d o le  de  e n c ru c ijad a , de  

“c ru c e  de  c a m in o s ”- ,  r e c o rd ar  q ue  la se c c ió n  I m a gin a r  de  la  B ib lio ­

te c a W a r b u r g ,  c o n  to do s sus lib ro s  de  h is to r ia  d e l a r te ,  d e  ilu s t r a c ió n  

c ie n t íf ic a  o  d e  im a g in e r ía  p o lít ic a , n o  p u e d e  s e r  e n t e n d id a , e  in c lu s o  

n o  p u e d e  s e r  u t iliz ad a  s in  e l e m p le o  c ru z ad o , c r u c ia l,  de  las  o tras  do s 

se c c io n e s  t itu la d a s  H a b la r y  A ctua r}

8 D e m anera m ás prec isa, las sec c iones fundam entales de la Kidtin-wissenschaftlicbe
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A  lo  la rg o  de su vida, W a r b u r g  in te n tó  f u n d ar un a d is c ip lin a  e n  la 

q ue , en e sp e c ial, n adie  tuviera q ue  vo lver a p lan te arse  se m p ite rn am e n te  

la p re gu n ta  - q u e  B e rgso n  h ab ría c o n side rado  un  “falso  p ro b le m a” p o r 

e x c e le n c ia -  d e  sab e r  q ué  es “p r im e r o ”, s i la im ag e n  o  e l le n g u a j e . . .  

I n c lu so  en su m ism a c alid ad  de  “ic o n o lo gía de  lo s  in te r v a lo s ” , la d is ­

c ip lin a  in v e n tad a p o r W a r b u r g  se  p re se n tab a c o m o  la e x p lo rac ió n  de 

p ro b le m as  f o rm ale s , h istó ric o s y an tro p o ló gic o s  en  lo s q ue , ase gurab a, 

p o d ría  t e rm in a rs e  p o r “r e c o n s t ru ir  e l v ín c u lo  de  c o n n a tu ra lid ad  [o  

d e  n atu ra l c o a le sc e n c ia ] e n t re  la p alab ra y  la im a g e n ” .1'

P e ro  in te n te m o s  c re ar  un a p aráb o la. L a llam are m o s  L a pa rá b ola  d e la  

f i l e n a  (las  f ále n as  so n  esas m arip o sas  a las q u e  A b y W a r b u r g  p re f e r ía  

d ir ig irs e , d uran  te  sus e p iso dio s de  lo c ura, en  lu g a r  de  a lo s se res  h u m a ­

n o s, de  lo s  q u e  desc o n f iab a co n  raz ó n  p ero  tam b ié n , p o r  m o m e n to s , 

c o n  so b rad a r a z ó n ) .10 R e p re se n té m o n o s e n to n c e s  a la im age n  c p n  lo s 

rasgo s  de  u n a m arip o sa. L o s  so lem n e s  ju rarían  q u e  n o  t ie n e n  n ad a q ue  

ap re n d e r  de  esto s b ic h o s y, p o r c o n siguie n te , jam ás p e rd e rán  su t ie m p o  

v ié n d o lo s  vo lar. P e ro  e n  la m e d id a en  que la  m arip o sa n o  h ac e  m ás q ue  

vo lar, e s to  a tañ e  m ás al ac c id e n te  q u e  a la  sus tan c ia. H a y q u ie n  c re e  

q u e  lo  q u e  n o  dura es m en o s v e rd ad e ro  q ue  lo  q ue  d u ra, o  e s íd u ro . 

Q u é  v u ln e rab le s  so n  las m arip o sas , c uán  p o c o  duran .

B ibliothek W arb u rg  estaban reguladas de ac uerdo c on la tripartic ión B ild -W ort- 

H and lu ng , a la que se superponía la pregunta, om nipresente, de la O rie n tie ru n g .  

C i. S. Settis, «  W arb u rg  eontinuatus. D esc ription d ’une bibliothèque »  ( 1985) ,  trad.  

(al F rancés) de H . M onsac ré, Le Pou voir des bibliothèques. L a w/ émoire des livres en 

O c c ident, dits. M . B aratin y C . Jac ob, P aris, Albin M ic hel,  19 9 6 ,  pp. 12 2 - 17 3 .  

’’ «  . . .d ie  u atü rlic h e  Znsam m m e ng e borig keit. von W ort u n d  B ild  » .  A. W a rb u rg ,  

« L ’a rt du p o rtra it et la bourgeoisie florentine. D om enic o G hirlanda io  à Santa  

T rinità .  L es p o rtra its  de L a u re n t de M édic is et de son ento ura g e  »  ( 19 0 2 ) ,  

trad. (al franc és)  de S. M uller,  E ssais flore n tin s, P aris, Klinc ksiec k, 1990,- p. 10 6  

( traduc c ión m odific ada).

C f.  G .  D idi-H uberm an, «  Savoir-m ouvem ent ( l’hom m e qui pa rla it aux pa ­

pillons)  » ,  prefac io  a P .-A. M ic haud, W arb u rg  e t l ’im ag e  en m ou ve m e nt, P aris,  

M ac ula , 19 9 8 ,  pp. 7 -2 0 .
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T am b ié n  so n  a lg o  lin d o , a lg o  “e s t é t ic o ”, c o m o  a lg u n o s  d ic e n . 

P e ro  ser “ e s t é t ic o ” n o  s ie m p re  es u n  c u m p lid o  e n  b o c a d e  lo s  p ro f e ­

s io n ale s  de  la  v e rd ad , e s p e c ia lm e n t e  de  la  v e rd ad  h is tó r ic a , p o lít ic a  o  

re lig io sa . E n  c ie r to  m o d o  a lg o  “e s t é t ic o ” es c o m o  u n a c e re z a so b re  

e l p aste l de  lo  r e a l:  a lg o  d e c o ra t iv o  y  n o  e s e n c ia l. E n to n c e s , h ab rá  

q u ie n  o p in e  q u e  la  m arip o s a  es m u y p o c a c o sa, lo  c u a l es c ie r to . P e o r  

aún , es a lg o  q u e  d e sv ía n u e s t ra  m ir a d a  de  lo  e s e n c ia l: s i su f o rm a es 

tan  f asc in an te , ¿ac aso  n o  es é se  e l s ign o  de  lo s  p o d e re s  d e  lo  f also ? 

S e r ía  m e jo r  d e jar las  p asar, y  p as ar  a a lg o  m ás  se r io .

A h o ra b ie n , e x is te n  p e rso n as  m ás  p ro c liv e s  a m irar , a o b se rv ar  e 

in c lu so  a c o n te m p lar . A t r ib u ye n  a las  f o rm as un a v e r d a d e r a  f u e rz a. 

P ie n san  q u e  e l m o v im ie n to  es m ás  r e a l q u e  la  in m o v ilid a d , q u e  la  

tran sf o rm ac ió n  de  las co sas e s tá  m ás c argad a de  e n se ñ an zas  q u e , q uizá, 

las c o sas m ism as . S e  p r e g u n ta n  s i e l ac c id e n te  n o  re v e la  la  v e rd ad  c o n  

tan ta  p re c is ió n  c o m o  la  s u s tan c ia  m ism a - y  es q u e  an te  sus o jo s , e l 

p rim e ro  n o  v a s in  la  s e g u n d a - .  E n to n c e s  ac e p tan  to m arse , y  n o  p e rde r, 

e l t ie m p o  n e c e s ar io  p ara  m ir a r  e l v u e lo  de  u n a  m arip o s a , y  c o n  esto  

m e  re f ie ro  a la  im a g e n  q u e  u n o  p o d r ía  e n c o n trar  e n  e l n ic h o  de  u n  

m useo  o  e n t re  las  p ág in as  d e  u n  á lb u m  de  f o to graf ías . E stas  p e rso n as  

in c luso  v an  al t a lle r  o  a l lab o ra to r io , as is te n  a la  f ab r ic ac ió n  de  la  im a ­

ge n , o b se rv an  a la  c r is á lid a  y  e sp e ran , c o n  lo s  o jo s  m u y ab ie r to s , las  

p o s ib ilid ad e s  la t e n t e s  d e  la  f o rm a q u e  h a p e rm an e c id o  tan to  t ie m p o  

p ris io n e ra . E n  o c as io n e s  de sc u b re n  un  m o m e n to  de  la  g e s tac ió n , v e n  

c ó m o  se  f o rm a alg o : s ie n te n  la  em oción  d e  d e s c u b rir  aq u e llo . D e sp ué s , 

la  im ag e n  m ad u ra  - a l  ig u a l q u e  la  m arip o sa se  c o n v ie r te  e n  i m a go -  y  

alza e l v u e lo . E s o tro  t ip o  de  e m o c ió n  (V er f ig u ras  1 a 3 ).

P e ro  la  p arad o ja  ya  está ah í. Y  es q u e  só lo  es p o s ib le  v e r la  jus to  en  

e l m o m e n to  en  q u e  b ate  las  alas , g rac ias  a to do  lo  q ue  o f re c e  en  c uan to  

a b e llezas, f o rm as y  c o lo re s : as í p ues, ya  n o  la v e m o s m ás q u e  e n  su 

agitac ió n . L u e g o  alz a e l v ue lo  de  m an e ra  d e f in it iv a , es d e c ir : se  va. L a  

p erdem o s de  vista: se  agrava la p arado ja. S u  c o lo rido  e sp le n do r se  vue lve  

u n  s im p le  p un to  n e g ro  y  m in ú sc u lo  e n  e l aire . D e sp ué s, ya  n o  se  ve 

n ada, o , m ás b ie n , só lo  vem o s e l a ire . E s u n a e m o c ió n  d e  o tra ín d o le .

U n o  q u is ie r a  s e g u ir la ,  m ir a r la .  U n o  m is m o  se  p o n e  e n  m o ­

v im ie n to : q u é  e m o c ió n . E n  e s e  in s t a n t e ,  u n a  d e  do s. S i se  es  u n  

c azado r n ato , o  u n  f e t ic h is ta , o  m ío  se  e n c u e n tra  an gu s t iad o  an te  la
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C laudio  P arm iggian i 

L uce luce luce,  1 9 9 9  (d e talle ) ,

S uie . T o ulo n , H o te l des A rts. F o to  J .  B ern ard

id e a  d e  p e r d e r la ,  q u e rrá  a t rap ar la  lo  m ás p ro n to  p o s ib le . S e  b o r r e ,  

se  ap u n ta , se  arro ja  la re d e c illa :  se  le  atrap a. E s o tro  t ip o  d e  em b c ió n . 

S e  ah o ga a la  m arav illa  e n  u n  f rasc o  c o n  é te r . V u e lv e  u n o  a ;c asa y  

d e lic ad a m e n t e  c lav a la  m arip o sa e n  u n a t a b lilla  de  c o rc h o . L á  p o n e  

b ajo  v id r io . A  p a r t ir  de  ese  m o m e n to  es p o s ib le  v e r  c o n  to d a p e r ­

f e c c ió n  e l r e t ic u lad o  de las  f o rm as, la  o rg a n iz ac ió n  d e  las  s im e tr ías ,  

e l c o n t ra s te  de  lo s  c o lo re s : o tra em o c ió n . P e ro  u n o  se  p e rc a ta  - m u y  

p ro n to  o  de sp u é s  de  m uc h o  t ie m p o , pese  a la  a le g r ía  q u e  p ro p o rc io n a 

e l tro f e o , y  p e se  a la  f re sc ura , s ie m p re  viva, de  lo s  c o lo r e s -  q u e  e sta 

im ag e n  c are c e  de  lo  e se n c ial: d e  la  v ida, sus m o v im ie n to s , su  b a t ir  

d e  alas , sus re c o rr id o s  im p re v is ib le s , e in c lu s o  e l a ir e  q u e  o to rg ab a 

u n  m e d io  p ara to do  lo  an te rio r. L a  e m o c ió n  se  d e rru m b a, o  c am b ia 

q u iz ás . U n o  t ra t a  de  c o m p e n sar  c o n  la  e ru d ic ió n , se  af ic io n a a c o le c ­

c io n ar , c o m p ra m ás a lf ile re s  y  m ás tab lillas  d e  c o rc h o , v iv e  e n  m e d io

4
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d e l o lo r  a é te r , c las if ic a , se  v u e lv e  u n  e x p e rto . U n o  posee im áge n e s . 

P u e d e  t e rm in a r  p o r  e n lo q u e c e r .

S i n o  se  es u n  c az ad o r n ato  y  tam p o c o  se  de se a lle g a r  a se r  u n  

e x p e rto  o  p o se e r  im ág e n e s , un o  de se ará, m ás m o d e s tam e n te ,p ersegu ir  

la  im a g e n  c o n  la  m irad a . S e  p o n e  un o  e n to n c e s  e n  m o v im ie n to : o tra 

v e z  la  e m o c ió n . S e  c o rre  to d o  e l d ía , s in  r e d e c illa ,  tras  la  im age n . 

A d m ira u n o  e n  e lla  a q u e llo  m ism o  q u e  se  e sc ap a, e l b at ir  de  las  alas , 

lo s m o tiv o s  im p o s ib le s  de  re te n e r , q u e  v an  y  v ie n e n , q u e  ap are c e n  

y  d e s ap are c e n  al c ap ric h o  de u n  re c o rr id o  im p re v is ib le . E m o c io n e s  

s in gu lare s . P e ro  e l día se  te rm in a. C ad a ve z  re su lta  m ás d if íc il d is t in gu ir  

la im ag e n . D e sap are c e  la e m o c ió n . U n o  la e sp e ra . N ad a. V ue lv e  un o  

a c asa. E n c ie n d e  la v e la  q u e  e stá so b re  la  m e sa y, de  p ro n to , la  im age n  

re ap are c e . Q u é  e m o c ió n . U n o  es c as i d ic h o so . P e ro  un o  e n t ie n d e  e n ­

s e g u id a  q u e  la  im a g e n  n o m o s q u e r ía , n o  n o s se g u ía , n o  g ira  alre d e d o r  

d e  n o so tro s , n o s  ig n o r a  to t a lm e n t e . E s la f lam a lo  q ue  desea. E s h ac ia 

la f lam a q u e  va y  v ie n e , se  ac e rc a , se  a le ja ,  se  ap ro x im a un  p o c o  m ás. 

M u y p ro n to  ard e  en  llam as , de  go lp e . U n a  e m o c ió n  m u y p ro f un da. 

S o b re  la  m e sa q ue d a u n  m in ú s c u lo  c o p o  de  c e n iz a  ( f igura 4 ).

N o  es p o s ib le  s e g u ir  h ab lan d o  de  im á g e n e s  s in  h ab la r  d e  c e n iz as . 

L as  im á g e n e s  f o rm an  p a r te  de  eso  q u e  lo s  p o b re s  m o rta le s  se  in ­

v e n tan  p ara r e g is t r a r  sus e s t re m e c im ie n to s  (de  d e se o  o de  te m o r)  y  

la m an e ra  c o m o  e llo s  tam b ié n  se  c o n su m e n . E s e n to n c e s  ab surdo , 

d e sd e  u n  p u n to  de  v is ta  a n t ro p o ló g ic o , o p o n e r  las  im ág e n e s  a las 

p alab ras , lo s  lib ro s  de  im ág e n e s  a lo s  lib ro s  a se c as . P ara  c ada un o  

d e  n o so tro s , to do s  f o rm an  e n  c o n ju n to  u n  te so ro  o  u n a tu m b a de  la 

m e m o ria , n o  im p o rta  si ese  te s o ro  es u n  s im p le  c o p o  o  s i e sa m e m o ­

r ia  e s tá traz ad a  so b re  la  a re n a  p o c o  an te s  de  q u e  u n a o la la  disue lv a. 

S ab e m o s p e rf e c tam e n te  q ue  to d a m e m o ria está s ie m p re  am e n az ada de 

o lv id o , c ada te so ro  am e n az ad o  de  p illa j e ,  c ad a tu m b a am e n az ad a de 

p ro f an ac ió n . P o r  eso , c ada v e z  q u e  ab rim o s  u n  lib ro  - n o  im p o rta  q ue  

sea e l G énesis o  L as C iento vein te J o rn a d a s d e S odom a — q u iz á d e b e ríam o s  

d e d ic ar  algun o s  se gun d o s  a re f le x io n ar  e n  las c o n d ic io n e s  q ue  h ic ie ro n  

p o s ib le  el s e n c illo  m ila g ro  de  q u e  e se  te x to  se  e n c u e n tre  ah í, f re n te  a

17

Descargado por Chasen Thajni (chasenthajni.mexico@gmail.com)

lOMoARcPSD|49298728

https://www.studocu.com/es-ar?utm_campaign=shared-document&utm_source=studocu-document&utm_medium=social_sharing&utm_content=295500773-arde-la-imagen-didi-huberman-georges-completo


n o so tro s , p ara  q u e  lle g a r a  h as ta  n o so tro s . E x is te n  tan to s  o b stác ulo s . 

T an to s lib ro s  y  b ib lio te c as  h an  s id o  q u e m a d o s .11 Y , as im ism o , c ad a 

v e z  q ue  p o n e m o s  lo s  o jo s  e n  u n a im ag e n , d e b e ríam o s  p e n sar  e n  las  

c o n d ic io n e s  q u e  im p id ie r o n  su  d e s t ru c c ió n , su d e s ap ar ic ió n . E s tan  

f ác il d e s t ru ir  im ág e n e s , e n  c ad a é p o c a h a  s id o  a lg o  ta n  n o r m a l.12

C ad a v e z  q u e  in te n tam o s  c o n s t ru ir  u n a in te rp re t ac ió n  h is tó ric a 

- o  un a “a r q u e o lo g ía ” e n  e l s e n t id o  d e  M ic h e l F o u c a u lt - ,  d e b e m o s  

c uidarn o s  de  n o  id e n t if ic ar  e l arc h iv o  d e l q u e  d isp o n e m o s, in c lu so  si es 

p ro h f e ran te , c o n  lo s  ac to s  y  ge s to s  de  u n  m u n d o  d e l q ue  n u n c a o f re c e  

m ás q ue  un o s  c uan to s  v e s t ig io s . L o  p ro p io  d e l arc h iv o  es su lagu n a, 

su n atu ra le z a h o rad ad a. A h o ra b ie n , las  lag u n as  so n  p o r  lo  gex reral e l 

re sultado  d e  c e n suras  d e f ib e rad as  o  in c o n sc ie n te s , d e  d e s tru c c io n e s , 

de  agre s io n e s , d e  auto s  de  f e . E l arc h iv o  es c as i s ie m p re  g risác e o , n o  

só lo  p o r e l t ie m p o  t ran s c u rr id o , s in o  p o r  las  c e n iz as  d e  to do  aq u e llo  

q u e  lo  ro d e ab a y  ard ió  e n  llam as . C u an d o  d e sc u b rim o s  la  m e m o ria  

d e l f uego  e n  c ad a h o ja  q u e  n o  ard ió  lo gram o s  r e v iv ir  la e x p e rie n c ia  

d e  u n a b arb ar ie  d o c u m e n tad a  e n  c ad a d o c u m e n to  d e  la c u ltu ra  - u n a  

e x p e rie n c ia ta n  b ie n  d e s c rita  p o r  W a lt e r  B e n jam ín  e n  un  te x to  q u e  

lo s  f asc istas arro ja ro n  al f u e go , u n  te x to  a l q u e  é l le  d ab a la  m ayo r  

im p o rtan c ia y  q u e  e s tab a e n  p ro c e so  d e  e s c r itu ra  e n  e l m o m e n to  de  su 

s u ic id io - .  “L a  b arb ar ie  e s tá  o c u lta  e n  e l c o n c e p to  m ism o  d e  c u lt u r a ”, 

e sc rib e  B e n j a m ín .13 E sto  es t a n  c ie r to  q u e  m c lu so  lo  in v e rso  es v e rd ad :

"  C f. L .X . P o lastron, L ivra  en Je n . H istoire  de  lo destruction san sfin  des bibliothèques, 

P arís, D enoël, 2 0 0 4 .

12 C f.  D. F reedberg , Iconoclasts an d  th e ir M otive s, M aarsen, Sc hwartz , 19 8 5 .  S. M i-  

chalski (dir.), Les Iconoclasmes. H art, e t les ré volutions: actes, du  2  T  congrès in te rn ation al 

d'histoire  de l'aH , IV, Sríasbo urg , Soc iété  alsac ienne po ur le D éveloppem ent de 

l’histoire de l’art,  19 9 2 .  B . Sc ribner (dir.),  B ild e r u n d  B ild e rstu im  im  Sp ätm itte lalte r 

un d in  d e r frü h e n  N e uze it, W iesba den ,  H arrassowitz, 19 9 0 .  A. B esanç on, L 'Im age  

interdite . U ne histoire  intellectuelle  de  l'iconoclasme, P aris, F ayard, 19 9 4 .  D. Gam boni,  

U n Iconoclasme m ode nte  : thé orie  e t p ratiq u e s contem poraine s du  vand alism e ,  Z üric h-  

L ausanne, Institut suisse po ur l’étude de l’a rt-E ditions d ’en bas, 19 8 3 .  Id ., T he  

D e stitution  o f  A it.  Iconoclasia an d  Vandalism  Sinc e  the  F renc h R e volution , L ondres,  

R eaktion B ooks, 19 9 7 d .  B . L a to u r y  P. W ie b e l (dir.),  Iconoclash. Beyond the  Im ag e  

Wars in Science, Relig ion, an d  A it,  Ka rlsruhe-C am bridg e, Z K M - M I T  P ress, 2 0 0 2 .

13 W . B enjam in, Paris, capitale  du  X I X ’ siècle. L e  livre  des passag es ( 19 2 7 - 19 4 0 ) ,
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¿n o  d e b e ríam o s re c o n o c e r e n  c ada docum ento d e la  b a rb a rie u n  docum ento  

de la  cultura  q u e  o f rec e , n o  la  h is to ria  s e n c illam e n te  h ab lan d o , sin o  m ás 

b ie n  la  p o s ib ilid ad  de r e a liz a r  un a arq u e o lo g ía  c r ít ic a  y  d ia lé c t ic a?  N o  

es p o s ib le  e s c r ib ir  un a “s im p le ” h is to ria  de  la  p a r t it u r a  de  B e e th o v e n  

h allad a  e n  A usc h w itz  c e rc a de  un a lis ta de  m úsic o s  d e s t in ad o s  a e je c u tar  

la  S infonía  n°  5  an te s  de  q u e  e llo s  m ism o s, u n  p o c o  m ás  ta rd e , f ue ran  

e je c u tad o s  p o r  sus v e rd ugo s  m e ló m an o s .14

I n t e n t a r  u n a  a r q u e o lo g ía  d e  la  c u lt u r a  - d e s p u é s  d e  W a r b u r g  y  

B e n jam ín , de sp ué s  de F re u d  y  algun o s  o t r o s -  es u n a  e x p e r ie n c ia  p ara ­

d ó j ic a, e x te n d id a e n tre  do s te m p o ralid ad e s  c o n t ra d ic to r ias ,  e x te n d id a 

tam b ié n  e n t r e  e l v é r t igo  d e l dem a sia do  y  a q u e l o tro , s im é t r ic o , de  la 

na.da. S i,  p o r  e je m p lo , d e se áram o s  e s c r ib ir  la  h is to r ia  d e l r e t r a t o  en  el 

R e n ac im ie n to , in m e d iatam e n te  p ade c e ríam o s las dem a sia da s o b ras  q ue  

p ro lif e r a n  e n  las  p are d e s  de  to do s lo s m use o s  d e l m u n d o  (e m p e z an d o  

p o r e j  “p as illo  de  V asari”) ,  esa e x te n s ió n  de la g a le r ía  de  lo s  U íiz z i q ue  

c u e n ta  c o n  n o  m e n o s  de  se te c ie n to s  re t ra t o s ) ;  p e ro  W a r b u r g ,  e n  su 

ar t íc u lo  m a g is t r a l de  1 9 0 2 , m o stró  q ue  n o  s e r ía  p o s ib le  c o m p re n d e r  

n ad a  de  e s te  a r te  m ayo r  s i n o  se  to m a e n  c u e n ta  la  na da  d e jad a p o r  la 

d e s t ru c c ió n  e n  m asa, e n  la  ép o c a de  la  C o n trarre f o rm a, de  la  to ta lid ad  

d e  la  p ro d u c c ió n  f lo re n t in a de  las  ef igie s  vo tivas  de  c e ra , in c e n d ia d a  en 

e l c lau s t ro  de  la  S an t is s im a A n n u n z iata , de  la  q u e  ap e n as  si p o de m o s 

h ac e rn o s  u n a id e a  a p art ir  de  im áge n e s  ap ro x im ad as  - la s  e s c u ltu ras  en  

te rr a c o ta  p o lic ro m ad a, p o r e j e m p lo -  o  de  a lg u n a s  p ie z as  m ás  ta rd ías  

q u e  ló g r a r o n  s o b re v iv ir .15

trad, (ài franc és)  de J .  L ac oste, P arís, L e C erf,  19 8 9 ,  p. 4 8 5 .

14 C f.  D . M ic kenberg , C. G ra n o f y  P. H ayes (dir.), T he Last. E xpression. A i t  and  

Ausc h witz, E vanston, N o rd w e s te rn  U niversity P ress, 2 0 0 3 ,  p. 12 1.

15 A. W a rbu rg ,  «  L ’a rt du po rtra it et la bourg eoisie flo ren tine  »,  art.  c it. , pp. 10 1-  

13 5 .  C f.  G . D idi-H uberm an, «  R essem blanc e m ydiifiée  e t ressem blanc e oublié  

c hez Vasari : la lég ende du po rtra it “sur le v i f ’ » ,  M é lan g e s de l ’E cole jran ç aise  de 

Rom e -I ta lie  e t M é dite rran é e ,  C VI , 19 9 4 - 2 ,  pp. 3 8 3 - 4 3 2 .

19
Descargado por Chasen Thajni (chasenthajni.mexico@gmail.com)

lOMoARcPSD|49298728

https://www.studocu.com/es-ar?utm_campaign=shared-document&utm_source=studocu-document&utm_medium=social_sharing&utm_content=295500773-arde-la-imagen-didi-huberman-georges-completo


A s í p u e s , n o s  e n c o n tram o s  f re c u e n te m e n t e  e n f rasc ad o s  e n  u n  

in m e n s o  y  r iz o m át ic o  a rch ivo d e im á genes h eterogénea s  q u e  re su lta  d if íc il 

m an e jar ,  o r g a n iz a r  y  e n te n d e r , p re c isam e n te  p o rq u e  su lab e r in to  está 

h e c h o  tan to  de  in te rv alo s  y  de  lagu n as  c o m o  de c o sas o b se rv ab le s . 

I n t e n t a r  u n a  a rq u e o lo g ía  es s ie m p re  as u m ir  e l r ie s g o  d e  p o n e r, ;un o s 

j u n to  a o tro s , f ragm e n to s  de  c o sas so b re v iv ie n te s , n e c e s a r ia m e n t e  

h e t e ro g é n e as  y  an ac ró n ic as  de b ido  a q ue  p ro c e d e n  de  s it io s  se p arado s  

y  de  t ie m p o s  se p arad o s  p o r  las  lagu n as . A h o ra b ie n , e se  r ie s g o  t ie n e  

do s n o m b re s : im a gina ción  y  m onta je.

S e  re c o rd ará  q ue , en  la ú lt im a lám in a d e l at las  M nem osyne c o h a ­

b itan , e n t re  o tras  c o sas, un a o b ra m ae stra de  la p in tu ra  re n ac e n tis ta  

(L a M isa  d e B olsena ,  p in tada p o r R af ae l en  e l V atic an o ), algun as  f o to ­

graf ías  d e l c o n c o rd ato  ac o rdado  en  ju lio  de  1 9 2 9  p o r M u s s o lin i y  el 

papa P ío  X I , as í c o m o  algun as  x ilo graf ías  an t ise m itas  (de  las  P rofa na ­

ciones d e la  hostia ) , c o n te m p o rán e as  de  lo s gran d e s  p o gro m o s euro p eo s 

de  lin e s  d e l s ig lo  X W  E l c aso  de  esta re u n ió n  de im ág e n e s  es tan  

e m b le m átic o  c o m o  p e rturb ad o r: un  s im p le  m o n taje  - a  p r im e ra vista 

g ra tu ito , f o rz o sam e n te  im agin ativ o , casi su rre a lis ta  a la  m an e ra de  las 

c o n te m p o rán e as  audac ias  de  la revista D ocnm ents d ir ig id a  p o r G e o rge s  

B a t a ille - h a b r ía  p ro duc ido  a h íla  an am n esis f igurativ a de l v ín c u lo :e n tre  

un  ac o n te c im ie n to  p o lít ic o - re lig io so  de  la m o d e rn id ad  (e l c o n c o rdato ) 

y un  d o gm a te o ló gic o - p o lít ic o  de  larga  d u rac ió n  (la euc aris t ía) ;; p ero  

tam b ié n  e n tre  u n  do c um e n to  de  la  c ultura (R af ae l ilu s tran d o  e l do gm a 

en  c u e s t ió n  e n  e l V atic an o ) y  u n  do c um en to  de  la  b arb ar ie  (e l V atic an o  

in c u rr ie n d o  e n  am ab ilid ad e s  c o n  un a d ic tad ura f asc ista).

U n a  v e z  h e c h o  esto , e l m o n taje  w arb u rg ian o  p ro d u c e  e l m ag is t ra l 

d e s t e llo  d e  un a in te rp re t ac ió n  c u ltu ra l e  h is tó r ic a , re tro s p e c t iv a  y  

p ro sp e c t iv a - e s e n c ia lm e n t e  im a gina tiva —, de  to d o  e l an t is e m it is m o  

e u ro p e o : re c u e rd a , h ac ia atrás , la m an e ra e n  q u e  e l m ilag ro  de  B o lsen a 

o to rgó  p rác t ic am e n te  fec h a de  n ac im ie n to  a la  p e rse c u c ió n  e lab o rad a, 

s is te m át ic a , d e  lo s  jud ío s  e n  lo s s ig lo s  X I V  y  X V ;17 d e sc u b re , ¡h ac ia

16 A. W a rb u rg ,  Ge sam m e lte  Sc hrifte n , 11-1.  D e r B ild e ratlas M ne m osyne, èd. M .  

W a rnke  y C . B rink, B erlin, Akadem ie Verlag , 2 0 0 0 ,  pp. 13 2 - 13 3 .

'' C f.  espec ialm ente A. L azzarini, I l m iracolo di Bolsena. T est.inm iianze e docum enti 

ne i secoli X U l et X I V ,  B om a, 19 5 2 .  P. F ranc astei, «  U n  m ystère parisién illustré
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ad e lan te  - m á s  de  q u in c e  añ o s an te s  d e l d e sc u b rim ie n to  de  lo s c am p o s 

n az is  p o r  e l “m u n d o  c iv iliz ad o ”- ,  e l e sp an to so  te n o r  d e l p ac to  q ue  

u n e  a u n  d ic ta d o r  f asc is ta c o n  e l in o f e n s iv o  “p as t o r” de  lo s  c a tó lic o s .Ifl

¿Q u é  es  lo  q u e  s ig n if ic a  e n to n c e s  o r ie n tars e  e n  el p e n sam ie n to  de  la  

h is to ria?  E n  re lac ió n  a esto , W a r b u r g  n o  duda en  p o n e r  en  p rác t ic a un a 

p arad ó j ic a  “r e g la  p ara la  d ire c c ió n  d e l e s p ír it u ” q u e  W a lt e r  B e n jam ín , 

m ás  ad e lan te , h ab rá  de  e x p re sar  e n  do s f ó rm ulas  ad m irab le s : n o  só lo  

“la  h is to r ia  d e l a r t e  es u n a  h is to r ia  d e  p ro f e c ías ” , p ar t ic u larm e n te  

p o lít ic as ,  s in o  q u e  in c lu so  al h is to r ia d o r  le  c o rre sp o n d e  ab o rd ar  en  

g e n e r a l su o b je to  - la  h is to r ia  c o m o  d e v e n ir  d e  las  c o sas, d e  lo s  se res , 

de  las  s o c ie d a d e s -  “a c o n t ra p e lo ” o  “ en  se n t id o  c o n trario  al p e lo  d e ­

m as iad o  lu s t ro s o ” de  la  h is to r ia  c o m o  n arrac ió n , e sa d is c ip lin a  desde  

h ac e  m uc h o  t ie m p o  atada a sus p ro p ias  n o rm as de  c o m p o sic ió n  lite raria  

y  m e m o ra t iv a .19 E l m onta je  se rá  p re c is am e n te  u n a  de las re sp ue stas  

f u n d am e n tale s  a es te  p ro b le m a de  constm cción d e la  h istoricida d.  D eb ido  

a q u e  n o  está o r ie n tad o  de  m an e ra  s e n c illa ,  e l m o n ta je  e sc ap a a las 

t e le o lo g ías , h ac e  v is ib le s  lo s re s to s  q u e  s o b re v iv ie ro n , lo s  an ac ro n is ­

m o s , lo s  e n c u e n tro s  de  te m p o ralid ad e s  c o n trad ic to r ias  q ue - af e c tan  

a c ad a o b je to , a c ada a c o n te c im ie n to , a c ad a p e rso n a, c ad a ge sto . 

D e  esa m an e ra , e l h is to r ia d o r  re n u n c ia  a c o n t ar  “u n a  h is t o r ia ” p ero , 

al h ac e r lo , c o n s ig u e  d e m o s trar  q u e  la  h is to r ia  n o  d e ja  de  e s t ar  ac o m ­

p añ ad a de  to d as  las  c o m p le j id ad e s  del. t ie m p o , de  to do s lo s  e strato s  

de  la  a r q u e o lo g ía , de  to do s lo s  é n f as is  d e l d e s t in o .

pa r U c c e llo  : le m irac le  de l’hostie  à U rb in  »  ( 19 5 2 ) ,  Œ uvres,  II . L a réa lité  

fig urative. E lém ents struc turels de soc iolog ie de l’art, P aris, D eno ël-Go nthier,  

19 6 5 ,  pp. 2 9 5 - 3 0 3 .  L . P oliakov, H istoire  de l ’antisém itism e , I. D u  C h rist au x  ju ifs  

de c our, P aris, C a lm ann-L évy, 19 5 5 ,  pp. 14 0 - 18 7 .

18 C f. C . Sc hoell-G la ss,  Ab y W arb u rg  u n d  d e r Antise m itisim is. Kulturœisse nschaft 

a/ s Geistespolitik, F rankfurt,  F isc her, 19 9 8 ,  pp. 2 2 0 - 2 4 6 .

19 W  B enjam in, «  P aralipom ènes et variantes à L 'Œ u vre  d ’art, à l ’époque de sa repro­

duction m écanisée  »  ( 1936) ,  trad. [al franc és] de J . -M .  M onnoyer, É c rits franç ais,  

P aris, Gallim ard, 19 9 1,  p. 180 .  Id, «  Sur le c onc ept d ’histoire »  ( 1940) ,  ibid., p. 343.
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E l m o n ta je , c o m o  es sab id o , f ue  tan to  e l m é to d o  lit e r a r io  c o m o  

la  asu n c ió n  e p is te m o ló g ic a  d e  B e n jam ín  e n  su L ibro d e los trá nsitos.20 

L a  an a lo g ía  e n t re  e s te  t ip o  d e  e s c r itu ra  y  las  lám in as  de  M nem osyne 

d e m ue stra u n a a t e n c ió n  c o m ún  a la  m em o ria  - n o  a la  c o le c c ió n  de 

n ue stro s  re c u e rd o s , a la  q u e  se  ap e ga  e l c ro n is ta , s in o  a la  m e m o ria  

in c o n sc ie n te , a la  q u e  se  d e ja  m e n o s  c o n t ar  q u e  in t e r p r e t a r  e n  sus 

s ín to m as -  c u ya p ro f u n d id ad , c u ya s o b re d e te rm in ac ió n  só lo  e l m onta je 

e ra c ap az  de  evo c ar. A ún  m ás , la  d ia léctica  d e la s im á gen es  e n  W a r b u r g ,  

c o n  su v e r t ig in o s a  e n c arn ac ió n , e s te  at las  de  u n  m illa r  d e  f o to graf ías  

q ue  se r ía  de  a lg ú n  m o d o  p ara  el h is to r iad o r  d e l a r te  lo  q u e  p ara  e l 

p o e ta  M a lla r m é  f ue  e l p r o ye c t o  d e l L ib ro,21 s e m e j a n t e  d ia lé c t ic a  

ap are c e  e n  g ra n  p ar te  e n  la  n o c ió n  de  im a gen  d ia léctica  q u e  B e n jam ín  

h ab ría  de  p o n e r  e n  e l c e n tro  d e  su p ro p ia  n o c ió n  de h is t o r ic id a d .22

T o do  e sto  n o  s ign if ic a  d e sd e  lu e g o  q u e  b as te  c o n  re c o rre r  u n  á l ­

b um  de f o to graf ías  “de  é p o c a” p ara  c o m p re n d e r  la h is to r ia  q u e  éstas  

e v e n tu alm e n te  d o c u m e n tan . L as  n o c io n e s  de  m e m o ria , de  m o n ta je  y  

de  d ia lé c t ic a  e s tán  a h í p ara  in d ic a r  q u e  las  im ág e n e s  n o  so n  n i in m e ­

d iatas  n i f ác ile s  d e  c o m p re n d e r. D e  h e c h o , n o  e s tán  n i s iq u ie ra  “e n  e l 

p re s e n te ”, c o m o  se  p ie n sa p o r  lo  g e n e r a l de  m an e ra  e sp o n tán e a . Y  es 

p re c isam e n te  e l h e c h o  de  q u e  las  im ág e n e s  n o  e s té n  “ e n  e l p re s e n t e ” 

lo  q ue  las h ac e  c ap ac e s  de  v o lv e r  v is ib le s  las  m ás c o m p le jas  re lac io n e s  

de  t ie m p o  q u e  in s c r ib e n  a la m em o ria  en  la  h istoria .  G ilíe s  D e le u z e  lo  

d irá  m ás ta rd e  a su m an e ra:

M e  re s u lta  e v id e n te  q ue  la im age n  n o  e stá en  el p re se n te . [ . . . ]  

L a im agen  en  sí es un a to talidad de relac io n es de tiem po  c uyo  presen te 

no  h ac e  m ás q ue  tran sc urrir, ya c o m o  c o m ún  m últip le , ya c o m o  el 

m ás p eq ueñ o  diviso r. L as re lac io n e s  de tiem p o  n un ca se ap rec ian  de 

un m o do  n o rm al, sin o  m e dian te  la im age n , a p art ir  del m o m en to

Id., Pu r is, capitale  d u  X I X e siècle, op. cit.

21J .  Sc herer, L e a L ivre  »  de M allarm é ,  P aris, Gallim ard, 1978 .

22 Cf. G. D idi-H ubc rm an, D e van t le  temps. H istoire  de l' art e t anac hronism e  des 

images, P aris, M inuit,  2 0 0 0 ,  pp. 8 5 - 115 .  C . Z um busc h, Wissenschaft in  B ilde rn . 

Sym bol an d  dialektisches B ild  in A b y Warb urg s M ne tnosyne -Atlas u n d  W alte r B enjam in  

Passa g e n -W e rk ,  B erlin, Akadem ie Verlag , 2 0 0 4 .
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en  q ue la im age n  es c reado ra. É sta vuelve  se n sib les , h ac e  vis ib les  las 

re lac io n e s  de tiem po  irre duc tib le s  al p re se n te .’ ’

H e  ah í p o r q ué , pese a lo  ca ndente, e l p ro b le m a re q u ie r e  de  tura gran  

p a ciencia  - p o r  f u e rz a d o lo ro s a-  p ara q ue  c ie rtas  im ág e n e s  se an  m irad as  

e in te rro g a d as  e n  n ue stro  p re se n te , p ara q u e  d e t e rm in ad a  h is to r ia  y  

d e te rm in ad a m e m o ria  se an  o ídas e  in te rro g a d as  e n  las  im ág e n e s .

*

U n  e je m p lo : W a lt e r  B e n jam ín  e n  su p re s e n t e  - s o m b r ío  y a -  d e  1 9 3 0 . 

A c ab a de  ap are c e r  G uerra  y  guerreros,  un  lib ro  c o n c e b id o  p o r  lo s  c u id a ­

do s d e  E rn s t  J ü n g e r .24 S u  te m a es la  G ran  G u e r r a , c o m o  la  llam ab an . 

B e n jam ín  d e s c u b re  de  in m e d iato  q ue  e l c o m p o n e n te  f asc is ta  de  este  

v o lu m e n  va de  la  m an o  c o n  u n a e sp e c ie  de  e s t e t iz a c ió n  r e c u rre n te , 

“u n a  tran s p o s ic ió n  d e se n f re n ad a” , d ic e , “d e  las  te s is  d e l m te  p o r  el  

a r te  e n  e l t e rre n o  de la  g u e r r a ” . Y  s in  e m b arg o  - o  p o r  eso  m is m o - ,  

n o  d e jará  e l a r te  y  la  im ag e n  e n  m an o s  de  sus e n e m ig o s  p o lít ic o s . P o l ­

lo  d e m ás , J ü n g e r  y  sus ac ó lito s  “m an if ie s tan  s o r p re n d e n te m e n t e  un  

e sc aso  in t e r é s ” p o r  la a ngustiosa  im a gen  p o r  e x c e le n c ia  q u e , e n  1 9 3 0 , 

s igu e , o b se s io n an d o  a to das las  m e n te s , tan to  e n  A le m an ia  c o m o  e n  

F ran c ia : la  im a g e n  de las  m ásc aras  de  gas , es d e c ir , la  de  lo s  a taq u e s  

q u ím ic o s  e n  lo s  q u e  se  v io  b ru sc am e n te  ab o lid a  “la  d is t in c ió n  e n tre  

c iv ile s  y  c o m b at ie n t e s ” y, c o n  e lla , “e l as ie n to  p r in c ip a l [d e l] d e re c h o  

in t e r n a c io n a l” .25

E sta g u e rra , d ic e  e n to n c e s  B e n jam ín , f ue  s im u lt á n e a m e n t e  q u í ­

m ic a  (p o r  sus  m e d io s) , im p e r ia lis ta  (p o r  sus  im p lic a c io n e s )  e  in c lu s o  

d e p o rt iv a (p o r su “ló gic a de  lo s ré c o rd s  de  d e s t ru c c ió n ” , lle v ad a  “h asta 

e l ab s u rd o ”). A h o ra b ie n , es a p a r t ir  de  u n  m o n t a j e  d e  e s ta  ín d o le  en

23 G. D eleuze, «  L e c erveau, c ’est l’éc ran »  ( 19 8 6 ) ,  D e u x  Rég im e s de fous. T extes et 

e ntretie ns, 19 1 5 -  19 9 5 ,  ed. D . L apoujade, P aris, M inuit,  2 0 0 3 ,  p. 2 7 0 .

24 E . Jü n g e r (dir.), K rie g  und Krie g e r,  B erlin, Ju n ke r & D ünnhaupt, 193  0.

25 W .  B enjam in, «  T héo ries  du fascism e allem and. À  propos de l’ouvrag e c o llec tif 

G u e rre  e t g u e rrie rs, publié sous la direc tion d ’E rn st Jü n g e r »  ( 19 3 0 ) ,  trad. (al 

franc és)  de P. R usc h, Œ uvres,  II, P aris, Gallim ard, 2 0 0 0 ,  p. 2 0 1.

23Descargado por Chasen Thajni (chasenthajni.mexico@gmail.com)

lOMoARcPSD|49298728

https://www.studocu.com/es-ar?utm_campaign=shared-document&utm_source=studocu-document&utm_medium=social_sharing&utm_content=295500773-arde-la-imagen-didi-huberman-georges-completo


c uan to  a lo s dif e re n te s  ó rden es de  realidad c o m o  B e n jam ín  p udo  o f re c er 

u n a n ue v a legib ilid a d  f ilo só f ic a e  h is tó ric a de  la  g u e r ra , b asán d o se  en  

la “ f la g ran te  d isp ar id ad  e n tre  lo s  g igan te sc o s  re c u rso s  de  la  té c n ic a  

y  e l ín f im o  t rab a jo  de  e lu c id ac ió n  m o ral de  lo s  q u e  so n  o b je t o .”26 

N o  s e r ía  m u y e x ac to  af irm ar  q u e  la s itu ac ió n , d e sd e  e n to n c e s , n o  

h a c am b iad o . Y , n o  o b stan te , la  n u e s t ra  se  le  p are c e  tan to  - in c lu id o s  

lo s  r é c o r d s - .q u e  es n e c e sario  e n t e n d e r  esto . A  p a r t ir  de  su “im ag e n  

d ia lé c t ic a” , B e n jam ín  ha e n tre gad o  im a gina tiva m ente arm o n ías  te m p o ­

ra le s , e s t ru c tu ras  in c o n sc ie n te s , largo s  p erio do s a p a r t ir  d e l m in ú sc u lo  

f e n ó m e n o  c u lt u r a l q u e  re p re se n tab a la  p u b lic ac ió n  de  e se  lib ro  en  

1 9 3 0 . T o m an d o  a J í in g e r  a c o n trap e lo , vo lvió  le g ib le  c ie r to  asp e c to  de  

la g u e rra  im p e r ia lis t a  de  1 9 1 4  a 1 9 1 8  q ue  ac lara  - p a r a  n o s o t r o s - u n  

as p e c to  d e t e rm in ad o  de  las  ac tu ale s  gu e rras  im p e r ia lis tas .

“S igno  secreto .  C o r r e  de  b o c a en  b o c a un a f rase  de  S c h u le r ,27 s e g ú n  la  

c ual to d o  c o n o c im ie n to  de b e  c o n te n e r  u n a p iz c a de  s in s e n t id o , as í 

c o m o  lo s  tap ic e s  o  lo s  f riso s o rn am e n tale s  de  la  A n t ig ü e d a d  o f re c ían  

s ie m p re  e n  a lg u n a p arte  un a lig e ra  ir re g u la r id a d  e n  su d ib u jo . D ic h o  

d e  o tro  m o d o , lo  d e c is iv o  n o  e stá e n  la  p ro gre s ió n  de  c o n o c im ie n to  

en  c o n o c im ie n to , s in o  en la f isura e n  e l in t e r io r  de  c ada un o  d e  e llo s . 

E n  la im p e r c e p t ib le  m arc a de  au te n t ic id ad  q u e  lo  d is t in g u e  de  c u a l ­

q u ie r  m e rc an c ía  f ab ric ad a en  s e r ie ” .28 P o d ríam o s  lla m a r  síntom a  a e se  

“s ign o  s e c r e t o ” . ¿E l s ín to m a n o  es la  f isura e n  lo s  s ign o s , la  p iz c a de  

s in s e n t id o  y  de  n o  sab e r  de  do n de  u n  c o n o c im ie n to  p u e d e  e x trae r  

su m o m e n to  d e c is iv o ?

*

Ibid., pp. 19 9 - 2 0 1.

11 Alfred Sc h ille r ( 18 6 5 - 19 2 3 )  era un arqueólog o espec ialista  en los c ultos y  en  

los m isterios de la Antig üedad pagana. C f. A. Sc hüler, Ge sam m e lte  Sc b rifie n , I. 

Cosmogimische Ang el?, ed. B. M üller, P aderborn, Ig el-Verlag , 19 9 7 .

2H W . B enjam in, «  B reves om bres [II] » ( 19 3 3 )  trad. (al franc és)  d e M . de Gandillac  

revisada p o r P. R usc h, Œ uvres, 77, op. c it., p. 349.
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U n  p o c o  m ás ta rd e , V a lé r y c o n s ign a e sta f rase  e n  su lib ro  M a uva ises 

p ensées:  “A s í c o m o  la  m an o  n o  p u e d e  s o lta r  e l o b je to  c an d e n te  so b re  

e l q ue  la  p ie l se  d e r r it e  y  se  a d h ie re , d e l m ism o  m o do  la im age n , la 

id e a q u e  n o s e n lo q u e c e  de  d o lo r  n o  p u e d e  s e r  arran c ad a d e l alm a, 

y  to do s  lo s  e s f ue rz o s  y  ac to s  d e  la  m e n te  p o r  d e sh ac e rse  de  e lla  n o  

h ac e n  sin o  arra s t r a r la  c o n s ig o ” .29

M a n  R ay, q ue  f o to graf ió  tan  b ien  el po lvo  y  la  c en iza, h ab la, en  lo  que 

a é l re sp e c ta, de  la n e c e s id ad  de  re c o n o c e r , e n  la im ag e n , “aq u e llo  q ue , 

trág ic am e n te , h a so b revivido  a un a ex p e rie n c ia , re c o rd an d o  de m an era 

m ás o  m e n o s  c lara  e l ac o n te c im ie n to , c o m o  las  c e n iz as  in tac tas  de  un  

o b je to  c o n sum id o  p o r  las  lla m a s ”. P e ro , añ ad e , “e l re c o n o c im ie n to  de  

e s te  o b je to  tan  p o c o  v is ib le  y  tan  f rág il,  y  su s im p le  id e n t if ic ac ió n  p o r 

p arte  d e l e sp e c tad o r co n  u n a  e x p e rie n c ia  p e rs o n al se m e jan te , ex c luye  

to da p o s ib ilid ad  de  c las if ic ar lo  [ . . . ]  o  de  in t e g r a r lo  a un  s is te m a”. ’0

*

U n o  d e  lo s  g ra n d e s  p o d e re s  de  la  im a g e n  c o n s is te  en p ro d u c ir  al 

m ism o  t ie m p o  síntom a  (u n a in t e r r u p c ió n  e n  e l sab e r)  y  conocim iento  

(la in te r r u p c ió n  e n  el c ao s). R e s u lta  so rp re n d e n te  q u e  W a lt e r  B e n ja ­

m ín  h aya  e x ig id o  d e l ar t is ta  e x ac tam e n te  lo  m ism o  q ue  é l e x ig ía  de  s í 

m ism o  c o m o  h is to r iad o r : “E l ar te  es e sb o z ar  la  re a lid ad  h ac ia a t rá s ” , 

a c o n t ra p e lo .”  W a r b u r g ,  p o r  su p arte , h ab r ía  d ic h o  q ue  e l ar t is ta  es 

aq u é l q u e  h ac e  q u e  se  c o m p re n d an  m u tu am e n te  lo s  a stra  y  lo s m onstra ,  

e l o rd e n  c e le s t ia l ( la d io sa V e n us) y  e l o rd e n  v is c e ra l ( la V e n us ab ie r ­

ta) , e l o rd e n  de las  b e lle z as  de  arr ib a  y  e l d e  lo s  h o rro re s  de  ab ajo . 

E sto  es tan  an t ig u o  c o m o  L a lira da  - in c lu s o  q u e  la  m ism a im itac ió n - ,32 

es a lgo  q u e  se ha v u e lto  m u y m o d e rn o  a p a r t ir  de  lo s  D esa stres de  G o ya.

29 P. Valéry, M au vaise s pensées e t an tre s ( 19 4 1) ,  ed. J .  H ytier, Œ uvres,  II, P aris,  

G allim ard, 19 6 0 ,  p. 8 12 .

30 M an Ray, «  L ’âge de la lum ière » ,  M in otau re ,  n° 3 -4 ,  19 3 3 ,  p. 1.

31 W . B enjam in, «  Adrienne M esurâ t »  ( 19 2 8 ) ,  trad, (al franc és)  de R. R oc hlitz,  

Œ uvres,  II , op, cit. , p. 110 .

32 Id„  «  Su r le po uvo ir d’im ita tion »  ( 19 3 3 ) ,  trad, (al franc és)  de M . de Gandillac  

revisada po r P. R usc h, ibid . , pp. 3 5 9 - 3 6 3 .
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E l art is ta  y  e l h is t o r ia d o r  te n d rían  a s í u n a re s p o n s ab ilid ad  c o m ún , 

q ue  es la de  v o lv e r  v is ib le  la  t r a g e d ia  en  la  c u lt u r a  (p ara  n o  s e p ararla  

de  su h is to r ia) , p e ro  tam b ié n  h a c e r  v is ib le  la  c u lt u r a  e n  la  t r a g e d ia  

(p ara n o  s e p a ra r la  de  su m e m o ria ) .

E sto  sup o n e  e n to n c e s  m ir a r  “e l a r t e ” a p a r t ir  de  su  f u n c ió n  v ita l: 

urge n te , a rd ien te y  p a cien te.  E sto  sup o n e  an te s  q u e  n ad a, p ara e l h is t o ­

riado r, v e r  e n  las  im ág e n e s  a h í  donde se su fre,  ah í do n d e  se  e x p re san  lo s  

síntom a s (lo  q ue , e f e c t iv am e n te , b usc ab a A b y W arb u rg )  y  n o  tan to  q uién  

es el  culpa b le (aq u e llo  q u e  b u sc an  lo s  h is to r iad o re s  q u e , c o m o  M o r e lli,  

c o n f un die ro n  su o f ic io  c o n  las  p rác t ic as  p o lic ia le s ) .33 E sto  im p lic a  q ue  

“en  c ada ép o c a es n e c e s ar io  t r a t a r  de  a le j a r  de  n ue v o  a la  t rad ic ió n  de l 

c o n f o rm ism o  q u e  se  e n c u e n tra  a p u n to  de  s u b yu g ar la” - y  h ac e r  de  

este  ale jam ie n to  u n a  e sp e c ie  de  a d verten cia  contra  los incend ios f u tu ro s .34

*

S ab e r  m irar  u n a im a g e n  s e r ía ,  e n  c ie r to  m o d o , se r  c ap az  de  d is t in g u ir  

a h í  donde la  im a gen  a rd e,  a h í d o n d e  su  e v e n t u a l b e lle z a  re s e rv a  u n  

lu g a r  a un  “s ign o  s e c re t o ” , a u n a  c r is is  n o  ap a c ig u ad a , a u n  s ín to m a. 

A h í do n de la  c e n iz a n o  se  h a e n f riado . A h o ra b ie n , h ay q ue  re c o rd ar q ue , 

p ara  B e n jam in , la  e d ad  de  la  im a g e n  e n  lo s  añ o s  t r e in t a  es , an te s  

q ue  n ada, la  ed ad  de  la  f o to graf ía : n o  la  f o to graf ía  e n  la  m e d id a  e n  q ue  

f ue  c a r it a t iv a m e n t e  a d m it id a  e n  e l t e r r it o r io  d e  la s  b e lla s  a r t e s  

(“la  f o to graf ía  c o m o  a r t e ”) ,  s in o  la  f o to graf ía  en  la  m e d id a  e n  q u e  m o ­

dif ic a de lad o  a lad o  e se  m ism o  t e rr it o r io  (“e l ar te  c o m o  f o to g raf ía”) 35.

33 Ac erc a de esta oposic ión m etodológ ic a, véase G . D idi-H ubennan, «  Q u e stio n  

de détail, question de pan »  ( 19 8 5 ) ,  D e van t l'im ag e . Question posée au x  fin s  d'une  

histoire  de l' art,  P arís, M inuit,  19 9 0 ,  pp. 2 7 1- 3 18 .  ld . ,  «  P o ur une a nthropolog ie  

de sing ularités fo rm elles. R em arque sur l’invention warburg ienne » ,  Genèses. 

Sciences sociales e t histoire , n° 2 4 ,  19 9 6 ,  pp. 14 5 - 16 3 .

34 W .  B enjam in, «  Su r le c onc ept d’histo ire  »  ( 19 4 0 ) ,  trad. (al franc és)  de M . de 

Gandillac , revisada po r P. R usc h, Œ u vres ,  III, P aris, G allim ard , 2 0 0 0 ,  p. 4 3 1 

(cf. M . L ôwy, W alte r B e n jam in : avertissem ent, d ’incendie. Une lec ture  de thèses «  S u r  

le concept d ’histoire  » ,  P aris, P U F , 2 0 0 1) .

35 Id ,. «  P etite  histoire de la photog raphie »  ( 19 3  l) ,  trad. (al franc és)  de M . de
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D e  h e c h o , e n  e l p re c iso  m o m e n to  e n  q u e  B e n jam ín  e n u n c ia  e s ta  te sis  

es c u an d o  d e d ic a  sus m ás d uras  p alab ras  c o n  re s p e c to  a la  “f o to graf ía  

c r e a t iv a ”, a l “e le m e n to  c re a t iv o ” - c o m o  se  d ic e  h o y p o r  to d as  p a r t e s -  

q u e  se  c o n v ir t ió  e n  ese  “f e t ic h e  c uyo s  rasgo s  só lo  le  d e b e n  la  v id a a 

lo s  ju e g o s  d e  lu z  d e  la  m o d a” .3(1 C o n tra  la  f o to g ra f ía  de  a r te  y  su  le m a, 

“E l m und o es b ello”, 37 el a rte fo to grá fico  t rab a ja , s i es b ie n  e n t e n d id o , en  

ro m p e r  e s te  lím it e  de c u a lq u ie r  re p re s e n t ac ió n , in c lu s o  la  re a lis ta ,  

y  c u ya  f o rm u lac ió n  B e n jam ín  to m a p re s tad a de  B e r t o lt  B re c h t : “E l 

s im p le  h e c h o  de  ‘re f le jar  la  re a lid a d ’ d ic e  h o y m e n o s  q u e  n u n c a  a lgo  

s o b re  e s ta  re a lid ad . U n a  fo to  de  las  f áb ric as  K ru p p  o  de  la  A .E .G . n o  

re v e la  c as i n ad a  de  estas in s t itu c io n e s ” .38 L a  o b ra  d e  A t g e t  - q u e  h ay 

q u e  e n t e n d e r  e n  su c o n jun to , es dec ir, e n  su s is te m a d e  do s f ac e tas , 

p u ram e n te  d o c u m e n tal p o r  u n  lado  y  p r o t o s u rre a lis ta  d e l o t r o -  r e s ­

p o n d e rá  a eso  m e d ian te  u n a n ue v a c ap ac id ad  p ara  “d esm a q u illa r lo 

r ea l”} '' L a  e d ad  de  la  im ag e n  de q ue  h ab la  aq u í B e n jam ín  es aq u e lla  

e n  la  q u e  “la  f o to graf ía  n o  ap u n ta a ag rad ar  y  a s u g e r ir ,  s in o  a e n t re g a r  

u n a  e x p e r ie n c ia  y un a e n se ñ an z a”.'1“

*

D e  ta l m o do , lo  q ue  B en jam ín  ad m ira en  e l t rab a jo  f o to gráf ic o  de  A tge t  

n o  es m ás q ue  su cx p-A Á á& dfenomenológica  para “e n tre gar  u n a ex p e rie n c ia 

y  u n a e n s e ñ a n z a ” e n  la  m ism a m e d id a en  q u e  “d e s m a q u illa  lo  r e a l” : 

un  se llo  f u n d am e n tal de  “a u t e n t ic id ad ”, d e b id a  a un a “e x t r ao rd in ar ia

Gantlillac , revisada p o r P. R uscli, Œ uvres, II, op. c it., p. 3 15  (señalem os ig ual­

m ente  la tra duc c ió n c om entada de este tex to  debida a A. G u n th e rr,  E tudes  

photog raphiques, n° 1, 1996 ,  pp. 6 -39) .

¡bidé, pp. 3 17 - 3 18 .

17 Ibidc, p. 3 18  (alusión al libro de A. R enger-P arzsc h, D ie Welt, ist schon. E in hun de rt 

photog raphische Au fn ah m e n , M unic h, W blff, 1928) .

■w Ibid., p. 3 18  (c itando a 11 rec ht, «  D er D reig rosc henprozess. E in soziolog isc hes  

E x perim ent »  [ 1930) ,  Werke, X X I ,  ed. W. H ec ht, F ra nc fort,  Stihrkam p, 1992 ,  

p. 469) .  

w Ibid., p. 309 .

•*" Ibid., pp. 3 18 - 3 19 .
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f ac u ltad  p ara f un d irse  c o n  las  c o sas” .41 ¿P e ro  q u é  s ign if ic a  ese, fu n d irse  

con lus cosa s? E s t ar  e n  e l lu gar, s in  n in gu n a d u d a. I n c lu so  sab ié n d o se  

m irad o , af e c tad o , im plica do.  Y a ú n  m ás: q u e d arse , p e rm an e c e r , h ab itar  

d u ran te  u n  c ie r to  t ie m p o  e n  esa m irad a, e n  esa im p lic ac ió n . H ac e r  

de  esa d u rac ió n  u n a e x p e rie n c ia . L u e go , h ac e r  de  e s ta  e x p e r ie n c ia  

un a f o rm a, d esp lega r  u n a o b ra v isual. A l f in al d e  su a r t íc u lo  B e n jam ín  

p ro p o n e  u n a h e rram ie n t a  te ó ric a  de  gran  s e n c ille z  y  g ra n  e x ac t itu d  

a f in  de  d is t in g u ir  esa m an e ra  de  “e n t re g a r  u n a e x p e r ie n c ia  y  u n a 

e n s e ñ an z a”, c o m o  é l lo  d ic e , de l s im p le  “r e p o r t a j e ” c u an d o  é s te  n o  

es m ás q u e  u n a v is ita  p asa je ra , u n  ro c e  c o n  la re a lid ad , au n  si e s te  

ro c e  es e s p e c tac u lar :  “N o  s ie m p re  se  c o n se gu irá  e lu c id a r  m e d ia n te  

la p rác t ic a  d e l re p o r ta je ,  c uyo s  c lic h é s  v isuale s  só lo  b u sc an  s u s c ita r  a 

trav é s  de  la aso c iac ió n  lo s  c lic h é s  lin gü ís t ic o s  e n  a q u e l q u e  lo s  m ira  

[ . . . ] ,  las  e x h o rtac io n e s  q u e  e n c ie rra  la au te n t ic id ad  de  la  f o to g ra f ía” .42 

B e n jam ín  llam a  a esto  un  a na lfa b etism o de la  ima gen-, s i lo  q u e  se  m ira  

só lo  t rae  a la p ro p ia  m e n te  c lic h é s  lin gü ís t ic o s , e n to n c e s  se  está f re n te  

a un  c lic h é  v is u a l, y  n o  f re n te  a u n a  e x p e r ie n c ia  f o to gráf ic a. S i,  p o r  

e l c o n t ra r io , se  e n c u e n tra  u n o  f re n te  a u n a  e x p e r ie n c ia  f o to gráf ic a, 

la legib ilid a d  d e la s im á gen es  ya  n o  será p re c is am e n te  tan  e v id e n te , d e ­

b ido  a q u e  e s tará  p rivada de sus c lic h é s , de  sus h áb ito s : su p o n d rá e n  

p r in c ip io  e l suspenso , la m o m e n tán e a m u d e z  f re n te  a u n  o b je to  v isual 

q u e  lo  d e jará  a u n o  d e sc o n c e rtad o , de sp o se ído  de la p ro p ia  c a p ac i ­

dad p ara d a r le  u n  se n t id o  e  in c lu so  p ara d e s c r ib ir lo ; e n s e g u id a , n o s  

im p o n d rá  la tra nsform a ción  de  ese  s ile n c io  en  u n  t rab a jo  de  le n g u a j e  

c ap az  de  e la b o r a r  un a c r ít ic a  de  sus p ro p io s  c lic h é s . A s í p u e s , u n a 

im ag e n  b ie n  m irad a sería e n to n c e s  un a im age n  q ue  p udo  d e sc o n c e rtar  

y  d e sp ué s  re n o v ar  n ue stro  le n gu aje  y, p o r e n d e , n u e s t ro  p e n sam ie n to .

*

H e  a h í p o r  q u é , e n  este  te x to  tan  c é le b re  so b re  la  f o to g ra f ía ,  B e n ­

j am ín  d e s c o n c ie r ta  a su le c t o r  re sp e c to  al f am o so  as u n to  d e l a ura .

41 Ib id., p. 309.

4- Ib id., p. 320 .
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Y  es q u e , p re c is am e n te , las  im ág e n e s  de  A t g e t  e s tán  m o d if ic an d o  su 

p ro p io  le n g u a j e  f ilo só f ic o : p o r  u n  lad o , “b o m b e an  e l aura de  lo  re al 

c o m o  e l a g u a  de  u n  n av io  e n  p e lig r o  de  n a u f r a g io ”, q ue  e q u iv ale  a 

d e c ir  q u e  la  fo to gra fí a  nos lib era , nos “ex p lica ” resp ecto  a l  a u ra , re sp e c to  

de  lo  ú n ic o , de  lo  d is tan t e  y  d e  la  m ir a d a  r e lig io s a  q ue  s o lic ita  lo  

d is t a n t e .43 P e ro , p o r  o tro  lad o , B e n jam ín  a d m it e  su f asc in ac ió n  p o r 

la  “s in g u la r  t r a m a  d e  e sp ac io  y  d e  t ie m p o ”, p o r  la  “a p aric ió n  ú n ic a  

de  lo  d is tan t e , p o r  m u y p ró x im o  q u e  e s t é ” y  q u e  se  m an if ie s tan  en  

e l “su av e  g r is ” de  lo s  d a g u e rro t ip o s  e s p e je an te s , e n  la  e s t re m e c e d o ra 

f o to g ra f ía  d e l jo v e n  K af k a o  in c lu s o  e n  las  m e la n c ó lic as  im ág e n e s  

de  D av id  O c tav iu s  H ill.44

E n  e se  m o m e n to , af irm a, “ la  té c n ic a m ás  e x ac ta p ue de  o to rg ar  

a sus p ro d u c c io n e s  u n  v a lo r  m á g ic o ” . E l “e q u iv a le n te  té c n ic o ” de l 

au ra  de  las  c o sas, a sab e r- e l m ez z otinto ,  la  g r is a lla  de  lo s  an t igu as  im ­

p re s io n e s  o  in c lu s o  esa “z o n a v ap o ro sa q u e  e n  o c as io n e s  c irc u n sc rib e  

[ . . . ]  e l ó v alo  a c tu a lm e n t e  e n  d e suso  d e l r e c o r t e ”, to d o  eso  ac ab a p o r 

p r o d u c ir  u n  au t é n t ic o  fen ó m en o  d e a u ra  intrínseco ,  “im p lica d o” en el  

m éd iu m  fo to grá fico .^  U n  au ra  “s e c u la r iz a d a ” , d e sd e  lu e go : n o  se  t rata  

ya  de  la p resencia  m ítica  d e l d io s  o  de  la  n in f a  lo  q u e  n o s h ac e  te m b lar  

f re n te  a la  im a g e n , s in o , de  m an e ra  m ás t r iv ia l y  m ás c ru c ia l, lo  rea l  

h istérico  d e l lu g a r  f o to graf iad o , o  b ie n  “e n  esa p e sc ad o ra de  N e w h av e n , 

q u e  b aja la m irad a  c o n  u n  p u d o r  tan  in d o le n te , tan  se duc to r, [ese] 

a lg o  q u e  re s u lt a  im p o s ib le  r e d u c ir  a l s ile n c io  y  q u e  re c lam a im p e ­

r io s am e n t e  e l n o m b re  de  aq u é lla  q u e  v iv ió  ah í, q u e  aún  es r e a l en  

e se  c lic h é  y  q u e  n u n c a p asará t o t a lm e n t e  al m u n d o  d e l ‘a r t e ’” .4'’ ¿D e  

d ó n d e  v ie n e  esta ir re d u c t ib ilid a d  de  la  f o to graf ía?  M e n o s  de  un  “esto  

h a s id o ”, e n t e n d id o  c o m o  e l p u ro  “n o e rn a” de  la  f o to graf ía , q ue  de  

u n a c o n ju n c ió n  n o tab le  - n o  o b s tan te  p o c o  ad v e r t id a  en  lo s  c o m e n ­

ta r io s  de  tan  c é le b re  t e x t o -  o p e rad a e n  e l in strum ento  f o to gráf ic o , 

c o n s t ru id o  p o r  c o m p le to  en tre lo rea l  y  lo inconsciente.  L o  re a l está ah í,

45 I b id . ,p p .  3 10 - 3 11.

44 Ib id . , pp. 2 9 8 - 2 9 9  y  3 0 6 - 3 0 7 .

45 Ib id., pp. 3 0 0  y 3 0 7 - 3 0 8 .

44 Ib id., p. 299 .
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f re n te  a l o b je t iv o , p e ro  e l f o tó g ra f o  se  e n c u e n t r a  a h í ig u a lm e n t e  

im p lic ad o  ( lo  c u a l p u e d e  s e r  f ata l e n  s itu ac ió n  d e  g u e r ra ) .  C u an d o  la  

m irad a de l o p e rad o r  se  e n ro sc a  e n  e l v iso r, se  c o lo c a  e n  p o s ic ió n  de 

ab s trae r  o  de  “e x p lic a r ” a lg o  r e a l q u e , s in  e m b argo , lo  “im p lic a ” p o r  

to das p arte s . H ac e  f alta u s ar  e l in c o n s c ie n te  (e n  o c as io n e s  tam b ié n  

algo  de  in c o n s c ie n c ia )  p ara ad m in is t r a r  e s to . E s as í c o m o  e l e sp ac io , 

en  la  im ag e n  f o to g ráf ic a , v o lv e rá  a h a lla r s e  “ e lab o rad o  de  m an e ra  

in c o n sc ie n te ”, c o m o  es in c o n sc ie n te  la  te m p o ralid ad  f o to gráf ic a, se gún  

B e n jam in : e s ta “p e q u e ñ a  c h isp a d e  azar, d e  aq u í y  d e  a h o ra” , de  la  

q ue , en  lo  suc e siv o , te n e m o s  f re n te  a lo s  o jo s  u n a  f rá g il h u e lla  v isual. 

¿E n  q ué  c o n s is te  e l re s u ltad o ?  B e n jam in  lo  d e n o m in a  u n  “a g u j e r o ”, 

q ue  deb e  s e r  lit e r a lm e n t e  c o m p re n d id o  c o m o  u n  a gu jero  p rod ucto  de 

una  q uema dura -. “L o  re a l - e s c r ib e - ,  p ara  d e c ir lo  de  a lg ú n  m o d o , ha 

q uem ado  u n  ag u j e r o  e n  la  im a g e n ” .47

*

E l f ue go  c o n  e l q u e  la  im a g e n  ar d e  s in  d u d a p ro v o c a “ a g u j e r o s ” 

p e rs is te n te s , p e ro  é l m ism o  es p as a je ro , tan  f rá g il y  d isc re to  c o m o  e l 

f uego  c o n  el q u e  ard e  u n a m arip o sa q u e  se  ac e rc ó  d e m as iad o  a la  v e la. 

H a y q u e  m ir a r  d u r a n t e  u n  la r g o  r a t o  la  d an z a  d e  la f a le n a  p a r a  

d e sc u b rir  e se  b re v e  in s tan te . E s m ás f ác il y  m ás c o m ú n  n o  v e r  n ad a 

e n  ab so luto . A d e m ás , es d e m as iad o  f ác il h a c e r  v is ib le  e l f u e go  c o n  

e l q ue  ard e  u n a  im ag e n : lo s  do s re c u rso s  m ás  n o to r io s  c o n s is t ir ían , 

ya  en  “a h o g a r ” la  im a g e n  en  u n  f u e go  m ás  am p lio , u n  au to  de  f e  de  

im áge n e s , ya e n  “a s f ix iar” la  im a g e n  e n  la  m asa m u c h o  m ayo r  de  lo s 

c lic h é s  en  c irc u lac ió n . D estru ir y  d esm ultip lica r  so n  las  do s f o rm as  de  

v o lv e r in v is ib le  u n a  im a g e n : m e d ia n te  la  m inu cia  o  la  dem a sía .

S ab e m o s  q u e  c u an d o  lo s  e j é r c it o s  a liad o s  se  ap ro x im ab an , lo s  

n azis  p ro c e d ie ro n , e n  lo s  c am p o s  de  c o n c e n trac ió n  y  de  e x te rm in io , 

a la d e s t ru c c ió n  s is te m á t ic a  d e  sus arc h iv o s  f o to gráf ic o s . L as  c u a ­

r e n ta  m il im ág e n e s  q u e  ac t u a lm e n t e  e x is te n  e n  la  d o c u m e n tac ió n

47 “ D ie  W irk lic h ke it den B ild c h arakte r g leichsam  durc hg e sm g t h at”. Ib id., p. 300 .
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d e  A u sc h w itz - B irk e n au  n o  so n  m ás q ue  lo s re s to s , re sc atad o s  d e l f riego  

p o r  a lg u n o s  p r is io n e ro s , de  un a in m e n s a ic o n o g r a f ía  d e l g e n o c id io .48 

E n  1 9 4 5 , u n  so b re v iv ie n te  d e l S ond erk om m a ndo  d e  A u s c h w itz , A lt e r  

F o in c ilb e r ,  d e c larab a  e n  e l p ro c e so  d e  C r a c o v ia  h a b e r  e n t e r ra d o  un a 

c á m ara  f o to g ráf ic a  - q u e  c o n te n ía , c o n  to d a p ro b a b ilid a d , u n  r o llo  de  

p e líc u la  p ro ye c tad a  pero  n o  re v e la d a -  en  e l re c in to  de  lo s  c re m ato rio s : 

“E n  e l t e r r e n o  d e l c am p o  de  B irk e n au , c e rc a  d e  lo s  c r e m a to r io s , e n ­

t e r r é  u n a c ám ara  f o to gráf ic a, desp o jo s  de  la  c á m ara  de  gas  en  u n a  c aja 

d e  m e t a l y  a lg u n a s  n o tas  e n  yid d is h  ac e rc a  d e l n ú m e ro  de  p e rso n as  

q u e  lle g a r o n  e n  lo s  c o n v o ye s  y  f u e ro n  d e s t in a d a s  a las  c á m aras  de  

gas . R e c u e r d o  e l lu g a r  ex ac to  d o n d e  e n t e r r é  e s to s  o b je to s  y  p u e d o  

in d ic a r lo  e n  c u a lq u ie r  m o m e n to ”.49

N u n c a  se  e n c o n tró  la  c ám ara f o to gráf ic a. O  b ie n  esas  im ág e n e s  se 

h an  m e z c lad o  c o n  la c en iza - ¿d e f in it iv am e n te ? , ¿p ro v is io n alm e n te ?- , o  

b ie n  f u e ro n  e x traíd as  y  desp ués arro jad as  al f u e go  p o r lo s  saq u e ad o re s  

q u e , t ras  la  lib e rac ió n , s it iaro n  e l c am p o  e n  b usc a de  lo s  “te s o ro s ” de  

lo s  jud ío s . A c tualm e n te  só lo  c o n o c em o s c uatro  f o to graf ías  to m adas  p o r 

lo s  m ie m b ro s  d e l S onderk om m a ndo  de sde  el c re m a to r io  V , e n  ago sto  

de  1 9 4 4 . P e r o  p o dem o s e n t e n d e r  q u e , p e rd id as  e n t re  las  c e n iz as  (en  

la  m a yo r  p a r t e  d e  lo s c aso s) o  e x traíd as  d e  e lla s ,  e s tas  im ág e n e s , en  

c ie r t o  m o m e n to , f u e ro n  e s e n c iale s  p o r h ab e rs e  a prox im a do a l fu ego  

d e la  h istoria  y  de  la  d e s truc c ió n . C o m o  las  m arip o sas  a l ap ro x im arse  

a la  lla m a , c as i to d as  se  c o n su m ie ro n  ah í. R ar ís im a s  y  p re c io s as  so n  

aq u e llas  q u e  v o lv ie ro n  - q u e  v o lv ie ro n  h ac ia  n o s o tro s , p ara  n o s o t r o s -  

c arg ad as  d e  u n  c o n o c im ie n to  q u e  d e b e m o s s o s te n e r  c o n  la  m irad a .

*

L as  ir iiág e n e s  de  v io le n c ia  y  de  b arb ar ie  o rgan iz ad as  so n  ac tu alm e n te  

le g ió n . L a  in f o rm ac ió n  te le v is iv a m an ip u la a su an to jo  las  do s té c n ic as  

d e  la  m inucia  y  de  la dem a sía  - la  c e n sura o  d e s t ru c c ió n  p o r  u n  lado

48 C f.  R . B oguslawska-Swieboc ka y T . C eg lowska, K L  / lusc hwitz. F otog rafie  doku- 

m e ntaln e , Varsovia, Krajowa Ag enc ja  W ydawnic za , 19 8 0 ,  p. 18.

49 A. F o inc ilber [o F ajnzylberg ] , «  P ro c ès-verbal »  ( 19 4 5 ) ,  trad. (al fianc és)  de

M . M alisewska, R e vu e  d'histoire  de la Shoah. L e  m onde j u i f  n° 17 1,  2 0 0 1,  p. 2 18 .
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y el so f o c ar m e d ian te  la d e sm u lt ip lic ac ió n  p o r  e l o t r o -  p ara o b te n e r  

la m e jo r  o b c e c ac ió n  p o sib le . ¿Q ué  se  p ue d e  h ac e r  c o n tra esta do b le  

c o e rc ió n  q u e  d e s e ar ía  alie n arn o s  an te  la  a lte rn a t iv a  de  no v e r  na da  en  

a b soluto  o  no v e r  m á s q ue clich és? G ilíe s  D e le uz e , q u ie n  tam b ié n  b usc ab a 

c ó m o  “s e p arar  u n a I m age n  de  to do s lo s c lic h é s , v o lv ié n d o la  c o n tra 

e llo s ”,50 o f re c ió  un a p ista al evo c ar lo  q ue , su s tan c ialm e n te , llam ab a 

u n  a rte d e la  contra -inforjna ción:

L a co ntra-in fo rm ac ió n  só lo  es efectiva cuando se co nvierte en un  ac to  de 

resisten c ia. ¿C uál es la re lac ió n  de la o bra de arte  co n la c o m un ic ac ió n ? 

N in gu n a. L a o b ra de arte  no  es un  in strum en to  de c o m un ic ac ió n . L a 

o b ra de  arte  110 tien e  n ada que ve r co n la c o m un ic ac ió n . [ . . . ]  T ie n e  

algo  q ue  v e r  c o n  la in fo rm ac ió n  y co n la c o m un ic ac ió n  en  su c alidad 

de ac to  de resisten c ia. ¿C uál es la m isterio sa re lac ió n  en tre  un a o b ra de 

arce y  un  ac to  de resisten c ia, c uan do  lo s h o m b res q ue  re sisten  no  

tien en  ni e l tiem p o  ni a vec es la c ultura n ec esaria para te n e r la m en o r 

re lac ió n  c o n  e l arte? N o  lo  sé. [ . . . ]  T o do  ac to  de  res is te n c ia n o  es un a 

o b ra de  arte  aun  c uan do , en  c ierto  m o do , lo  sea. T o da o b ra de  arte  

no  es un ac to  de resisten c ia y, no  o b stan te , lo  es en c ie r ta  f o rm a.51

E n  e se  s e n t id o ,  p u e d e  d e c irs e  q ue  u n a  o b ra  resiste  s i sab e  v e r  

“en  aq u e llo  q u e  su c e d e ” e l a contecim iento , al q ue  D e le uz e  de f in e  - d e  un a 

m an e ra q ue  e n  p rin c ip io  p are c e rá e x trañ am e n te  lír ic a  y  e n f á t ic a -  c o m o  

“ la e x p re s ió n  de  lo  p uro  q ue  n o s llam a  a se ñ as  y  n o s  a g u a r d a ” .52 A sí, 

un a o b ra re s is te  si sab e  “d e s a b r ig ar” la v is ió n , es de c ir , seña la rla  c o m o  

“a q u e llo  q u e  n o s m ir a ”, re c t if ic an d o  de  p aso  e l m ism o  p e n sam ie n to , 

es d e c ir , ex p lica rla ,  d e s p le g ar la , e x p lic itar la  o  c r it ic a r la  m e d ian te  u n  

ac to  c o n c re to .

511 G . D eleuze, C in é m a 1. V intag e -m ouve m e nt, P aris, M inuit,  19 8 3 ,  p. 283 .

M h t,  «  Q u ’est-c e  que l’ac te de c réation ? »  ( 1987) ,  D e u x  Régim es de fou s, op. cit., 

pp. 3 0 0 - 3 0 1.

52 Ici., L og ique  du  sens, P aris, M inuit,  19 6 9 ,  p. 17 5 .  R espec to a la «  videnc ia  »  

segiin G illes  D eleuze, véase D . Z abunyan, «  “C e  que de toute faç on je  vo is”. 

Introduc tion au personnag e du vo ya nt », p o r aparec er.
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E l a r t e  d e  la  c o n t r a - in f o r m a c ió n :  o t r a  m a n e r a  d e  in d ic a r  c ó m o  

“e sb o z ar  la  h is to r ia  a c o n t ra p e lo ” . O tra  f o rm a de  e x p resar, a c tu a l ­

m e n te , e se  o b je to  c o m ún  a l a r t is ta  y  a l h is to r iad o r . T al o b je to  p asa 

p o r  e l d o c u m e n to . F re n te  a la  au se n c ia  de  to d a “e s tatu to  o n to lò gic o  

s e g u ro  so b re  el d o c u m e n to ”, R é g is  D u ran d  tuvo  raz ó n  al in s is t ir  en  

algo  q u e , c o n s tan te m e n te , es n e c e s ar io  p o n e r  e n  te la  de  ju ic io  y  h ac e r  

tr a b a ja r  f re n te  a esa “n o c ió n  f lu c tu a n te ” : la m ira d a  - q u e ,  d e s g rac ia ­

d am e n te , R é g is  D u ran d  re d u c e  u n  p o c o  a lo  q u e  é l llam a “n ue stra 

c o m p e te n c ia  de  e s p e c tad o r”- y  la f o r m a d 1 U n a  f o rm a sin  m irad a es 

u n a  f o rm a c ie g a . L e  h ac e  f a lta  la  m irad a , d e sd e  lu e g o , p e ro  m irar  

n o  e q u iv ale  a v e r  s im p le m e n te , y  n i s iq u ie ra  a o b se rv ar  c o n  m ayo r  

o  m e n o r  “c o m p e t e n c ia ” :, u n a  m irad a  su p o n e  la  im p lica ción,  e l en te  

a fecta d o  q u e  se  re c o n o c e , e n  e s ta m ism a im p lic a c ió n , c o m o  su je to . 

D e  m an e ra  re c íp ro c a , u n a m irad a  s in  f o rm a y  s in  f ó rm ula n o  de ja de 

se r  u n a  m irad a m ud a. S e  re q u ie r e  la f o rm a p ara q u e  la  m irad a ac c eda 

al le n g u a j e  y  a la  e lab o rac ió n , ú n ic a  v ía , a t rav é s  de  u n a m irad a , de 

“e n t r e g a r  u n a e x p e rie n c ia  y  u n a e n s e ñ an z a”, es d e c ir , u n a p o s ib ilid ad  

de  ex plica ción,  de  c o n o c im ie n to , de  c o rre s p o n d e n c ia  é t ic a: de b e m o s 

p ue s  im p lica rnos en  p ara te n e r  u n a  p o s ib ilid ad  - d á n d o le  u n a f o rm a a 

n u e stra ex p e rie n c ia, re f o rm ulan d o  n u e s tro  le n g u a j e -  de  ex p lica m os con.

V iv im o s  en  la ép o c a de  la  im a g in a c ió n  d e s g arra d a . D ad o  q ue  la 

in f o rm ac ió n  n o s  p ro p o rc io n a  dem a sia do  m e d ia n te  la  d e s m u lt ip lic a ­

c ió n  d e  las  im ág e n e s , n o s s e n t im o s  o b ligad o s  a n o  c re e r  e n  na da  de 

lo  q u e  ve m o s, y  p o r  c o n se c u e n c ia , a n o  q u e r e r  m ir a r  na da  de  lo  q ue  

te n e m o s  f re n te  a lo s  o jo s. N o s  h an  m o strad o  dem a sia do  lo s  o sario s  

de  T im iíjo a ra ',  y  d e sp ué s  sup im o s  q u e  c o n  au té n t ic o s  c ad áv e re s  se 

p o d ía  h ac e r  f also s o sario s . A sí, d e b id o  a las  m an ip u lac io n e s  s in  f in  

de  las  q u e  f ue  o b je to  la  m ism a im a g e n  - p e r o  de  las  q ue  f ue  siem p re

*

53 R. D urand, « L e doc um ent, ou le paradis perdu de l’authentic ité » ,  A r t Press, 

n° 2 5 1,  19 9 9 ,  pp. 33 y  36.

* D e R um ania, loc alizado en el B anato, reg ión de E uropa que en 19 19  fue dividida  

entre  R um ania, H ung ría  y  C hec oeslovaquia . [N . del T .] .
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e l o b jeto : n o  e x is te  e d ad  de o ro  de  la  im ag e n , in c lu s o  L as c au x  es u n a 

m an ip u lac ió n -  p ara m uc h o s  esa im ag e n  se  v io  “d e f in it iv a m e n te  d e s ­

ac re d itad a” y, lo  q u e  es  p e o r, e x c lu id a de  to d a ac c ió n  c r ít ic a . '’4 A h o ra, 

lo s autén tic o s o sario s  de  B a t a jn ic a , a u n as  do s h o ras  de  c am in o  de  

T im i§o ará, se  h an  v u e lto  in v is ib le s  p ara  m uc h o s .

Al c o n trario  de  las  ac t itu d e s  an t i- d ia lé c t ic a s ,  b asad as  e n  la  g e ­

n eralizac ió n  y  e n  e l e n d u re c im ie n to  de  las  o p o s ic io n e s  - y  d e b id o  a 

q ue no  p o dem o s h ab é rn o s las  c o n  e lla  s in  p o n e r  a f u n c io n ar  n u e s t ra  

im ag in ac ió n -  la  im a g e n  e x ig e  s ie m p re  d e  n o so tro s  u n  a r te  de  f u ­

n ám b ulo : e n f re n ta r  e l p e lig ro s o  e sp ac io  d e  la  im p lica ción  e n  e l q u e  

no s m o vem o s d e lic ad a m e n t e  m ie n tras , a c ad a p aso , n o s  a rr ie s gam o s  

a c aer (en  la  c re e n c ia , e n  la  id e n t if ic ac ió n ) ;  p e rm a n e c e r  e n  e q u ilib r io  

te n ie n do  c o m o  in s t ru m e n t o  n u e s t ro  p ro p io  c u e rp o  au x iliad o  p o r  el 

b alan c ín  de  la  ex p lica ción  (d e  la  c r ít ic a , d e l an á lis is , de  la  c o m p arac ió n , 

de l m o n taje ). E x p lic ac ió n  e  im p lic ac ió n  s in  duda se  c o n trad ic e n , c o m o  

la  rec titud d e l b alan c ín  c o n trad ic e  la im p ro b ab ilid ad  d e l aire . P e ro  só lo  

de  n o so tro s d e p e n d e  e l q u e  las  u t ilic e m o s  ju n tas , h ac ie n d o  d e  c ad a 

un a la f o rm a d e  d e s a rr o lla r  aq u e llo  q u e  n o  se  h a p e n sad o  de  la  o tra . 

L as  e x p lic ac io n e s  de  R a ú l H ilb e r g  re s p e c to  a la  o rg a n iz ac ió n  g lo b a l 

d e l s is te m a c o n c e n trac io n ar io  n az i o f re c e n  u n a ra z ón  y  u n  “ b a lan c ín ” 

q ue  el te s t im o n io  de  F ilip  M ü lle r ,  im p lic ad o  en  el e sp an to so  c o t id ian o  

de lo s c re m ato r io s  d e  A u sc h w itz , re q u ie r e ;  p e ro  é s te  o to rga a l s ab e r  

q ue  aq u é llas  p ro d u c e n , su “a tm ó s f e ra” y  su  enca rna ción  n e c e s ar ias .55

N o  n o s so rp re n d am o s  u n a  v e z  m ás  d e  e n c o n trar  e n  B e n jam ín  la  

e x p re s ió n  m ás j u s ta  de  ese  clob le ejercicio ,  de  esa do b le  d is tan c ia  a la  q ue  

d e b e ría c o n s a grars e  to do  c o n o c im ie n to  de  las  c o sas h u m an as . C o n o ­

c im ie n to  d e l q u e  so m o s a l m ism o  tie m p o  o b je to  y  su je to , o b se rv ad o  y  

o b servado r, dista ncia do  y  concernido.  E n  re a lid ad , esta e x p re s ió n  to m ad a 

de G o e th e  y, s e g ú n  B e n jam ín , se  ap lic a  a l at las  de  A u g u s t  S an d e r ,

54 D . B aqué, P o u r u n  nouve l a rt politiq ue . D e  f a r t  c onte m porain au  docum e ntaire , 

P aris, F lam m arion, 2 0 0 4 ,  p 17 7  (y, en g énéral,  pp. 17 5 - 2 0 0 ) .

55 C f. F. M üller,  T rois an s dans une  c ham bre à g az d ’Au sc h witz  ( 19 7 9 ) ,  trad. (al 

fianc és)  de P. D esolneux , P aris, P yg m alion, 19 8 0 .  R . H ilberg , L a D e struc tion  des 

J u ifs  d'E urope  ( 19 8 5 ) ,  trad. (al fianc és)  de M .-F . de P alom éra y  A. C harpentier,  

P aris, F ayard, 19 8 8 .
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c u ya  n e u t ra lid a d  y  s is te m at ic id ad  p are c e n  h ab e r  e v itad o  c o n  éx ito  

to d as  las  t ram p as  de  la  e m p atia . Y  s in  e m b argo , S an d e r  c o n s t ru yó  un a 

“o b se rv ac ió n  s in  duda e x e n ta de  c u a lq u ie r  p re j u ic io ,  h as ta  la  o sad ía, 

p e ro  tam b ié n  t ie rn a  (a b er a nch  z a rte) ,  en  e l s e n t id o  e n  q u e  G o e th e  

h ab la  de  u n  “e m p irism o  p le n o  de  te rn u ra  (eine z a rte E m pirie),  q ue  se  

id e n t if ic a  de  m an e ra  m u y ín t im a  c o n  e l o b je to  y  se  c o n v ie r te  d e  e se  

m o d o  e n  u n a au té n t ic a  teo r ía ” .56

N o  só lo  e l m ism o  c o n o c im ie n to  c o n o c e  t a m b ié n  sus m o m e n to s  de  

e m o c ió n , s in o  q u e  in c luso  a lg u n as  co sas - la s  c o sas h u m a n a s -  só lo  so n  

s u sc e p tib le s  de  in te rp re t ac ió n  y  de  ex plica ción  m e d ia n te  e l n e c e s ar io  

c am in o  de  u n a  com prensión  im p lic a t iv a , d e  u n  “ as irs e  a s í m is m o ”, 

de  u n a  p re n s ió n  c asi tá c t il de  lo s  p ro b le m as  c o n s id e rad o s .57 D e sd e  

lu e g o  esto  n o  q u ie r e  d e c ir  q u e  “un o  se  s ie n ta  a h í” , s in o  q u e  e l o b je to  

d e l c o n o c im ie n to , en ese  m o m e n to , es re c o n o c id o  p o r  e s t ar  ín t im a ­

m e n te  o p e ran d o  e n  la  m ism a c o n s t itu c ió n  d e l su je to  q u e  c o n o c e .

E x is te  ad e m ás  un a t r a d ic ió n  f ilo só f ic a, m u y b ie n  d e s c r it a  p o r  

E lan s B lu m e n b e rg , en  la  q u e  un o  se  p re g u n ta  d e  q u é  p o día se rv ir le  

a l p e n sad o r  - e s e  se r  p o r lo  g e n e r a l d e m as iad o  f r á g il o  d e m as iad o  m e ­

lan c ó lic o  p ara  la v ida ac tiva, d e m asiad o  m io p e  o  d e m as iad o  s e n s ib le , 

de m asiad o  d e lgad o  o de m asiado  go rd o , d e m as iad o  suave  o  p ro v isto  de  

p ie s  d e m asiad o  p lan o s p ara e n ro larse  en  u n  e j é r c it o -  se r  e l esp ecta d or de 

un na ufra gio .  S an  A gu s t ín  y  m ás ta rd e  V o lt a ire  f u s t ig aro n  la  m ó rb id a  

c u r io s id ad  d e l e sp e c tad o r y  su  te n d e n c ia  a e s t e t iz a r  la  d e s d ic h a  d e  lo s 

d e m ás  h ac ie n d o  d e l n au f ragio  u n  icono; G o e th e , e n  e l c am p o  to davía

56 W . -'B enjamin, «  P etite histoire  de la photog raphie » ,  art.  c it.,  pp. 3 13 - 3 14  

( c itando a J .  W . Goethe , M ax im e n  un d  Reflexione n, n° 5 0 9 ,  Werke, X I I ,  ed. W .  

W e b e r e t al., M unic h. B eck, 19 7 3 ,  p. 435) .

57 C f.fL .  B inswang er, «  App rendre  pa r ex périenc e, c o m p rendre ,  in te rp ré te r  

en psyc hanalyse »  (192Ó ), trad. (al franc és)  de R. L ewinter,  An alyse  existentielle , 

psyc hiatrie  c linique e t psychanalyse. Discours, parc ours, e t F re u d ,  P aris, Gallim ard,  

19 7 0 ,  pp. 15 5 - 17 2 .  H . M aldiney, «  C om prendre »  ( 19 6 1) ,  R eg ard , parole , espace, 

L ausana, L ’Âg e d ’H om m e, 19 7 3 ,  pp. 2 7 -8 6 .
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h u m e an te  de  la  b ata lla  de  I é n a, guard ó  u n  g ra n  silencio , q u e  a lg u n o s  

llam aro n  “p r u d e n te ”; H e g e l p en só  q u e  es p o s ib le  e le v ar  la  d e s tru c to ra  

in ju s t ic ia  de  la n at u ra le z a  o  de  lo s  h o m b re s  h as ta lo  rac io n al p ara , 

e n  m e d io  d e l n au f rag io  o  de  la  b atalla , a lc an z ar  la  f am o sa ra z ón  e n  

la h is to r ia ;  S c h o p e n h au e r  m ás  b ie n  e sp e rab a, an te  la  p o s ib ilid ad  de 

s e m e jan te  d e s g rac ia , v e r  e le v arse  la  p ura e x p re s ió n  de  lo  sublime-, m ás 

c e rc a de  n o so tro s , B u rc k h ard t  v io  e n  u n a s itu ac ió n  de  esa ín d o le  la  

p ru e b a m ás ra d ic a l re sp e c to  a la  p o s ib ilid ad  m ism a de  la  h istoria T o m o  

c o n o c im ie n to : “D e se aríam o s  p o d e r  c o n o c e r  la  o la [re sp o n sab le  d e l 

n a u f r a g io ],  p e ro  re s u lta  q u e  n o so tro s  so m o s esa m ism a o la ” .58

S ab e m o s  q u e  f ue  L u c re c io  q u ie n  in v e n tó  esa im ag e n  f ilo só f ic a 

d e l “n a u f r a g io  c o n  e s p e c t a d o r ”, a l in ic io  d e l s e g u n d o  lib r o  d e l 

D e rertn n  na tura .  ¿C o n  q ué  f in alid ad  la  c o n vo c ab a? C o n  u n a f in a lid ad  

é t ic a: e l e sp e c tad o r  de l n au f ragio  - o  de  u n a b ata lla  h o m ic id a -  n o  t ie n e  

q u e  c u lp a b iliz a rs e  p o r e n c o n trars e  san o  y  salvo  (y a q u í se  re c o n o c e  

e l e p ic u r e is m o  d e l q u e  p ro c e d e  e s t e  r a z o n a m ie n t o ) .  E n  c a m b io , 

“d e b e  p o n e r  e n  e v id e n c ia  la d if e re n c ia q u e  e x is te  e n t re  la  n e c e s id ad  

de  f e lic id ad  y  la  im p lac ab le  v o lu n tad  p ro p ia de  la  re a lid a d  f ís ic a” o  

h is t ó r ic a .50 D e  esa m an e ra de b e  h ac e r  d e  e sta op ortunid a d  e l so p o rte  

de  u n a sa b id uría  q u e  p o d ría  se rv ir le  a o tro s.

L a  e m o c ió n  n o s so b re c o ge  p o d e ro sam e n te  f re n te  a c ie rtas  im á g e ­

n e s  de  las  q u e , d e  a lgu n a m an e ra - p e r o  e n  u n  t ie m p o  c ada v e z  m e n o s  

d if e r id o - ,  so m o s lo s  e sp e c tado re s de  u n  n auf ragio . L a  ac t itu d  f ilo só f ic a 

n o  c o n s is te  e n  d e sv iar  la m irad a  de  esas im ág e n e s  p ara  s e p a ra r  de  

e llas  la  e m o c ió n  - q u e ,  e f e c t iv am e n te , n o s d e s o r ie n ta , n o s e x t r a v ía - y  

s u s t itu ir la  c o n  u n a  e x p lic ac ió n  rac io n al. M ás  b ie n  c o n s is t ir ía  en  f un d ar 

e sta e x p lic ac ió n , su m ism a rac io n alid ad , e n  la  m irad a  y  e n  la  e m o c ió n  

c o n  las  q u e  la e x p e r ie n c ia  se  tram a. E sto  n o  s ign if ic a  q u e  un o  se  va a 

au to c o m p ad e c e r . G ilíe s  D e le u z e  lo  e n u n c ia c o n  to d a s e n c ille z :

■'if H . B lunienberg , N au frag e  avec  spectateur. Paradig m e  d îm e  m é taphore  de. l ’exis­

tence  ( 19 7 9 ) ,  trad. (al franc és)  de L . Cassagnau, P aris, L ’Arc he, 19 9 4 ,  pp.i.44-49,  

5 7 -5 9 ,  6 4 ,  7 1- 7 2  y  7 9 - 8 2 .  Î

Ihid., p. 3 4  (c itando a L nc rec io , D e re ru m  n atu ra,  II, versos 1-5) .  C f.  Ig uàlm en-  

te id., L e  souci trave rse  le  fle uve  ( 19 8 7 ) ,  trad. (al franc és)  de O . M annoni,'  P aris,  

L ’Arc he, 19 9 0 ,  pp. 7 -4 7 .
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L a em o c ió n  no  dic e  “yo ”- [•••] S e  está f uera de sí. L a em o c ió n  no  es 

del o rden  de l yo , sin o  d e l ac o n tec im ie n to . R e sulta m uy d if íc il apo ­

derarse  de u n  ac o n tec im ie n to , pero  n o  c reo  q ue este  ap o deram ien to  

im p liq ue  a la prim era perso n a. S e  ten dría m ás b ien  que rec urrir, co m o  

M au ric e  B lan c h o t, a la te rc e ra p erso n a, c uan do  dic e  q ue  h ay m ás 

in ten sidad en  la p ro p o sic ió n  “é l suf re ” q ue en “yo  sufro ”/’"

T r e s  s e m a n as  d e s p u é s  d e l g e n o c id io  d e  1 9 9 4 , e l a r t is t a  c h ile n o  

A lf re d o  J a a r  d e c id ió  v ia ja r  a R u an d a , lle v an d o  e n  su b o ls illo  su c ám ara 

f o to gráf ic a y  m uc h o s  ro llo s  de  p e líc u la . E n  e l m o m e n to  m ism o  en  

q u e  re a liz ab a  u n  im p o rtan t e  arc h iv o  de  im ág e n e s  e n  el lu g a r  de  las 

m asac re s  - m ie n t a s  se  in c re m e n tab a , s in  d u d a a lg u n a, e l n ú m e ro  de 

f o to rre p o rte ro s  en viado s p o r  las  age n c ias  d e l m un do  e n t e ro - ,  se detuvo  

a p e n sar  e n  lo s lím ite s ,  n o  de  su trab a jo  c o m o  ta l,  sin o  del p o sib le  

d e v e n ir  de  ese  trab a jo , e s p e c ia lm e n te  en  su  p ro b le m át ic a  legib ilida d  en  

el c o n te x to  so c ial del ar te  y  de  la  in f o rm ac ió n . E sas m ile s  de  im áge n e s  

n o  e ran  só lo  un  re s u ltad o : s u p o n ían  e l p ro c e so , ib an  ac o m p añ adas  

d e l m ism o  v ia j e ,  de  lo s  e n c u e n tro s  c o n  lo s  so b re v iv ie n te s , de  “las 

e m o c io n e s , las  p alab ras  y  lo s  p e n s a m ie n to s ” de  eso s so b revivien tes/’1 

D e  e sta m an e ra , p ara  ex p lica r  h ac ía  f alta - p a r a  q u e  u n  am an te  de l 

a r te ,  e n  un a g a le r ía ,  d e b a e v e n t u a lm e n t e  ex p lica rse ín t im am e n te  an te  

un a s itu ac ió n  s e m e j a n t e -  im p lica r  ese  p ro c e so , esas  e m o c io n e s , esas 

p alab ras  y  esas id e as , e n  la p re s e n t ac ió n  d e  las  im ág e n e s  m ism as.

U n a de las o b ras surgid as  de  ese  v iaje , in t itu lad a R ea lP ictures (1 9 9 5 ), 

disp uso  algu n as  c ajas “m in im alis tas ” re p le tas  de  esas pesadas im ágen es, 

n o  in ac c e s ib le s , c o m o  lo  c re ye ro n  algu n o s  c r ít ic o s  de  arte , sin o  su frien ­

tes, e n  susp e n so , a la  e sp e ra de  u n a p o s ib le , de  un a le g ib ilid a d  f utura.

6,1 G .  D eleuze, «  L a peinture enflam m e l’éc riture  »  ( 19 8 1) ,  D e u x  Régim es de fou s, 

op. cit., p. 172.

A. Jaar, c itado po r R . G a llo ,  «  R epresenta tion o f Violenc e, Violenc e o f R e ­

presentation » ,  T rim s, n° 3 -4 ,  19 9 7 ,  p. 57. Véase  ig ualm ente A. Ja a r y V. Altaio,  

L e t T he re  Be lig h t : T he  R wand a Projec t, 19 9 4 -19 9 8 ,  N ew Y ork, D istributed Art  

P ublishers, 19 9 8 .
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5

A lf redo  J a a r  

d . r .  ©  L os ojos de G uíete E m érita , 1 9 9 6  (de talles), 

1 0 0 ,0 0 0  diap o sitivas, m esa de  luz, lup a 

y  tex to  de p ared lum in o so , d im en sio n e s variab les .
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O tra de  esas o b ras, llam ada T he E yes o f  G uíete E m enta  (1 9 9 6 ) , estab a 

f o rm ada p o r un  in m en so  c úm ulo  de diap o sitivas - u n  m illó n  o  m ás , po co  

m ás de  u n  m illó n  de p erso n as, q ue  p e rte n e c ían  a la m in o ría  T uts i de 

R uan da, las c uale s friero n asesinadas en  e l lapso  de  un as c uan tas se m an as- , 

im áge n e s  q ue  p o dían  -aprec iarse de  c erc a, y  m o s trab an  to das  la m ism a 

im ag e n , lo s do s o jo s de  un a so b re v iv ie n te  q u e  f ue  e n tre v is tad a p o r el 

art is ta  ( f igura 5 ). E l c o n jun to  de  estas o b ras te rm in ó  p o r lle v ar  e l t ítu lo  

g e n e ra l de  L a m ent o f  im a ges [E l lam e n to  de  las im ág e n e s , f ig u ra  6 ],62 

E s te  “ lam e n to  de las  im ág e n e s ” n o  es n i llo ro s o  n i d e se sp e rad o . 

E s ac t iv o  y  d ia lé c t ic o . E l ar t is ta  n o  ren u n ció  a las  im á g e n e s , n o  de jó  

de  f o to graf iar , re v e lar  e im p r im ir  estas  im á g e n e s , p e ro  in trod ujo  un a 

c ue stió n  re lac io n ada co n  lo  q ue  é l llam ó  la “c alid ad  de la  in f o rm ac ió n ”'’3 

(,infonna tion q ua lity) q ue un o  deb ía c o n f e rirle s : o tra  m an e ra  de  e x p re sar 

q u e  e s te  t rab a jo  re sp o n de  e f e c t iv am e n te  a la  p re o c u p ac ió n  de  g e n e r a r  

u n  “ ar te  de  la c o n tra - in f o rm ac ió n ”, b asado  e n  u n a  ag u d a c r ít ic a  de  la 

d esin fonn a ción  q u e  n o s ro d e a. S e  h a re c o rd ad o  c o n  to d a e x ac t itu d  el 

v ín c u lo  q u e  t ie n e  este  trab ajo  c o n  e l c in e  c r ít ic o  d e  J e a n - L u c  G o d ard  

y, p o r  c o n s ig u ie n te , la im p o rtan c ia  c ap ita l d e l m o n ta je  e n  lo s  d is p o s i ­

t ivo s de  A lf re d o  J a a r :  e n t re  lo s c uale s , un o  d e  lo s  m ás  s im p le s , de sde

62 C f. D. B. B alicen, Alfre do J a a r :  L am e n t o f  the  Im ag es, C am bridg e, L ist Visual 

Arts C enter-M assac husetts Instim te o f T ec hnology, 19 9 9 .

M S. H o m e ,«  Ac ts o f R esponsibility: An Interview widi Alfredo Ja a r » ,  Particbutc , n” 

6 9 ,19 9 3 ,  p. 29. A.-M . N inac s,«  L e regard responsable: c orrespondanc e avec  Alfredo  

J a a r » , L e M o isd e lap h o to aM o n tré al 1 9 9 9 :le soac id u d oc u m e n t,  dir. P. B la nc he ,M .-  

J .  J e a n y  A.-M . N inac s, M ontréal, Vox-É ditions L es 4 0 0  C oups, 19 9 9 ,  pp. 5 3 -6 1,  

que c ita partic ularm ente estas frases del artista: “[ . . .]  hay que preg untarse c óm o  

es que una im agen que representa el sufrim iento, perdida en un m ar de c onsum o,  

puede seguir c onm oviéndonos. E n la m ayor parte de los casos, desgrac iadam ente,  

es inc apaz de hac erlo. [ ...]  E s por eso que yo  c onsidero m is instalac iones c om o  

ejerc ic ios fútiles, utópic os, que sólo son nec esarios para m i propia  sobrevivenc ia.  

¿Son estos ejerc ic ios “reales”? Sí. ¿L lenan el vac ío, el espac io entre  la realidad de 

la c ual se orig inan y  su representac ión? N o. P ero  no po r eso dejan de ser reales. 

[ .. .]  L o  que las más logradas obras c onsiguen: proponen m ía experienc ia estétic a,  

inform an y ex igen de m ío una reac c ión. Y  es fac ultad de la obra la de c onm over 

tanto los propios sentidos c om o la razón, equilibrio m uy c om plejo, casi im posible  

de obtener, lo  que determ ina la intensidad de la propia reac c ión.”
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1 9 9 0 , c o n s is t ió  en  h a cer a rd er  la  im a gen d el m a r,-si  se  m e  p e rm ite  la 

e x p re s ió n , e n  un a o b ra b if a z - lla m a d a  W a ter-  e n  la c u al la  b e lle z a  de  

las o las  se  o p o n ía al dram a de lo s  re f u giad o s  v ie tn am it as  q u e  e rrab an  

en  b alsas  im p ro visadas/ '4

U n a n ueva versió n  de L a m cnto fth e I m a ges f ue  p re se n tada en  C asse l 

en  2 0 0 2 . A h í e l e sp e c tad o r se e n c o n trab a b ru s c am e n te  “im p lic a d o ” 

e n  u n a g ra n  te n s ió n  d ialé c t ic a  h e c h a de  do s e sp ac io s  c o n c o m itan te s , 

u n o  q u e  se  s u m e rg ía  e n  la  o sc urid ad  y  o tro  q u e  d e s lu m b rab a  c o n  

u n  g ra n  lie n s o  d e l c ual e m an ab a un a lu z  b lan c a . E n tre tan to , e n  la 

s a la  a o sc u ras  f lo tab an  tres  tex to s, tres in f o rm ac io n e s  p re c isas  - t r e s  

h e c h o s , t re s  lu g a re s , tre s  f e c h a s -  c uyo  m o n ta je  c re ab a u n a au té n t ic a  

e f ic ac ia  “e x p lic a t iv a” re sp e c to  al de st in o  de  las  im ág e n e s , á t-n u estra s  

im á gen es  ac tu ale s :  el p r im e ro  a lu d ía  a la p r is ió n  de  R o b b en ; I s lan d , 

en  la c ual N e ls o n  M án d e la  v iv ió  p ris io n e ro  d u ran te  v e in t io c h o  añ o s, 

y  o b lig a d o  a p ic a r  las ro c as c aliz as , c u b ie r to  de  p o lvo  b lan c o  p o r la 

c al e x t ra íd a , lo s  o jo s q ue m ad o s  p o r  el so l q u e  a h í se  re f le ja b a  (lo s  

p r is io n e ro s  h ab ían  p e dido  en  van o  q ue  se  le s  p ro p o rc io n aran  gaf as 

o sc u ras ) ; e l s e g u n d o  evo c ab a las  an t igu as  c an te ras  de  p ie d ra  c aliz a en  

P e n n s ylv a n ia , t ran sf o rm ad as  d u ran te  lo s  añ o s  c in c u e n ta  e n  re f u gio s  

an t ia é re o s  y, re c ie n te m e n te , e n  s it io  de a lm ac e n am ie n to  d e f in it iv o  - e s  

d e c ir , e n  s it io  in a c c e s ib le -  p ara lo s d ie c is ie t e  m illo n e s  de  im ág e n e s  

c o m p rad as  p o r  B ill G ates  a lo s fo n do s de  arc h iv o s  B e t tm an n  y  U n ite d  

P re ss  I n te r n a t io n a l;  el t e rc e ro  e x p lic ab a c ó m o , en  o c tu b re  d e l 2 0 0 1 , 

e l M in is t e r io  N o rte am e r ic an o  de la D e f en sa h iz o  q u e  d e s a p are c ie ran  

p ara s ie m p re  las  im áge n e s  de  lo s  b o m b ard e o s  de  K ab u l, a l a d q u ir ir  

la e x c lu s iv id ad  de  lo s d e re c h o s  de  to das las  im ág e n e s  de  s a t é lit e  d is ­

p o n ib le s  d e  A f gan is tán  y lo s  p aíse s  ale d añ o s .65 C o m o  si la  g u e r ra  n o  

c o n s is t ie ra ú n ic am e n te  en  in c e n d iar  c iudade s y  p o b lado s, s in o  tam b ié n  

en  a h o g a r  e l contra -fuego  la te n te  e n  c ada im a g e n  de  la h is to r ia .

*

M C f.  B , C lea rwa ter,  «  Alfredo Ja a r »,  A r t Press, n° 15 0 ,  19 9 0 ,  p. 88. M . C o hen  

H adria , «  Alfre do  Ja a r : éblouissem ent de l’obvie » ,  ilnd . , n° 2 6 1, 2 0 0 0 ,  pp. 4 2 - 4 3 .

65 C f.  V. Athanassopoulos, «  Alfredo  Ja ar:  une autre  versio n de l’invisible » ,  A r t  

Press, fuera de serie «  C ensures » ,  2 0 0 3 ,  pp. 3 0 -3 3 .
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A lf redo  J a a r

d . r .  ©  L a mento de la s im á genes, 2 0 0 2 , tres  tex to s ilum in ado  

m o n tado s en  p lex iglás , c aja de luz, dim en sio n es variab les. 

T ex to  c o m puesto  po r D avid L e v i- S trauss .
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L a im age n  es a lg o  m u y d is t in to  de  u n  s im p le  re c o r te  re a liz a d o  so b re  

lo s asp ec to s v is ib le s  d e l m un d o . E s u n a h u e lla ,  u n  su rc o , u n a  e s te la  

v is u a l d e l t ie m p o  lo  q u e  e lla  d e s e ó  to c ar ,  p e ro  t a m b ié n  t ie m p o s  

su p le m e n tar io s  - f a t a lm e n t e  an ac ró n ic o s  y  h e t e r o g é n e o s  e n t re  s í -  

q ue  n o  p u e d e , e n  c a lid ad  de  ar te  de  la  m e m o ria , d e ja r  de  ag lu t in ar . 

E s c e n iz a m e z c lad a , h as ta  c ie r t o  p u n to  c a lie n t e ,  q u e  p ro v ie n e  de  

m últip le s  h o gu e ras .

E s en  eso , p ue s , e n  lo  q u e  la  im a gen  a rd e.  A rd e  c o n  lo  rea l  a lo  q ue , 

en  algún  m o m e n to , se  ac e rc ó  (c o m o  c u an d o  se  d ic e , e n  lo s  ju e g o s  de  

adiv in an za, “te  es tás  q u e m a n d o ” e n  lu g a r  de  “c asi e n c u e n tras  lo  q ue  

está e sc o n d id o ”). A rd e  p o r e l deseo  q u e  la  an im a, p o r  la  in t e n c io n a ­

lidad  q ue  la  e s t ru c tu ra , p o r  la  e n u n c ia c ió n , e  in c lu s o  p o r la  u rg e n c ia  

q ue  m an if ie s ta  (c o m o  c u an d o  se  d ic e  “ard o  p o r  u s t e d ” o  “a rd o  de 

im p ac ie n c ia”). A rd e  p o r  la  d estru cción , p o r  e l in c e n d io  q u e  e stuvo  a 

p un to  de  p u lv e r iz ar la ,  d e l q u e  esc ap ó  y  d e l q u e , p o r  c o n s ig u ie n te , es 

h o y c ap az de  o f re c e r  to d av ía  e l arc h iv o  y  un a im a g in a c ió n  p o s ib le . 

A rde  p o r  e l resp la nd or, es d e c ir , p o r  la  p o s ib ilid a d  v is u a l a b ie r ta  p o r 

su m ism o  ard o r : v e rd ad  p re c io s a  p e ro  p as a je ra , d e b id o  a q u e  e s tá 

c o n d e n ad a a ap agars e  (c o m o  u n a  v e la  q u e  n o s a lu m b ra  p e ro  q u e , al 

arder, se  d e s t ru ye  a s í m ism a) . A rd e  p o r  su in te m p e s t iv o  m ovim ien to ,  

in c ap az  c o m o  es de  d e te n e rs e  a m e d io  c am in o  (o  de  “q u e m a r  e tap as ”), 

c ap az  c o m o  es de  b if u rc ars e  c o n s t an te m e n te , de  t o m ar  b ru s c am e n te  

o tra d ire c c ió n  y  p a r t ir  (c o m o  c uan d o  se  d ic e  de  a lg u ie n  q u e  de b ió  ir se  

p o rq ue  “e s tá e n  lla m a s '”). A rd e  p o r  su  a uda cia ,  c u an d o  v u e lv e  to d o  

re tro c e so , to d a re t ir a d a ,  im p o s ib le  (c o m o  c u an d o  se  d ic e  “q u e m a r  lo s 

p u e n te s ” o  “q u e m a r  las  n av e s ”* ). A rd e  p o r  e l d o lo r  d e l q u e  p ro v ie n e  y  

q ue  c o n tag ia  a to d o  aq u é l q u e  se  to m a la  m o le s t ia  d e  ab raz ar lo . P o r  

ú lt im o , la  im a g e n  ard e  p o r  la  m em oria ,  es  d e c ir , q u e  n o  d e ja  de  ard e r, 

in c lu so  c u an d o  ya  n o  es m ás  q u e  c e n iz a : e s  u n a  f o rm a de  e x p re sar  su 

v o c ac ió n  f u n d am e n t a l d e  so b re v iv ir , d e  d e c ir : Y  s in  e m b argo ...

* Im posible tra duc ir al español la intenc ión de la ex presión en el tex to  orig inal,  

que es “b rû le r la politesse” [quem ar la c ortesía]  y  c uyo equivalente  en español 

es éste que yo  utilizo. [N . del T .] .
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P e r o ,  p a r a  s ab e r  to d o  e sto , p ara  s e n t ir lo ,  es p re c is o  a t re v e rs e , 

es p re c is o  a c e r c a r  e l ro s tro  a la  c e n iz a . Y  s o p la r  s u a v e m e n te  p ara 

q u e  la  b ras a , p o r  d e b ajo , v u e lv a  a p r o d u c ir  su  c a lo r ,  su re s p lan d o r , 

su  p e lig r o .  C o m o  si, de  la  im a g e n  g ris ,  se  e le v a r a  u n a  vo z : “ ¿N o  ves 

q u e  e s t o y e n  lla m a s ? ”
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B ertoldo di Giovanni
d .r .  ©  C rucifix ión, h ac ia 1 4 8 5 -1 4 9 0 , b ro n c e  

F lo ren c ia. M useo  N az io n ale  del B arge llo .
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Las imágenes y las enfermedades

S in d u d a  a lgu n a ,  la  en ferm ed a d  es la  ra z ón  

ú ltim a  d e cu a lq u ier  im p ulso  crea tivo .

H . H ein e1

E l d esa m p a ro  in icia l  d e l  s e r  h u m a n o  es la  f í e n t e  

d e la  cu a l su r gen  tod os lo s m o tivo s m ora les.

S . F reud,2

La imagen-síntoma

D e e s te  lib ro , e l p r im e ro  q ue  p u b liq u é  y  ah o ra  es u n  v ie jo  de  m ás de 

t re in ta  añ o s, ¿q ué  p ue d o  d e c ir  ah o ra? N u n c a  v o lv í a le e r lo . I n c luso  

p o d ría d e c ir  q ue  n u n c a lo  le í.  E s c ie r to  q ue  lo  ab o rd é , lo  c o n struí, lo  

e sc rib í, y  de sp ué s áv id am e n te  lo  d is c u t í c o n  J e a n  C lay, e l m ago  de las 

edic io n es M ac u la. D esp ués lo  ab an do n é  a su suerte . S u  estilo  m u y pro n to  

m e  p are c ió  in so p o rtab le : de m asiad o  e x trañ o  y  d e m asiad o  f am iliar  al 

m ism o  t ie m p o . D e  m an e ra  m u y in m e d iata  y  m u y c lara, rec o n o c ía en  é l 

la  in q u ie ta  vo z  d e l jo ve n  q ue  b usc a, q u e  b usc a u n  es t ilo , e s t ilo  q ue , p o r 

su p arte , b usc a u n a re sp ue sta - o  m ás b ie n  u n  resp onsorio-  a su te m ib le  

c u e s t ió n , la terrib le fem in eid a d  de  la  h is te r ia  e n  e l H o sp ita l de  la S alp é -  

t r ié re . U n a  in v e s t igac ió n  d o lo ro sa e  in te n sam e n te  d ram at iz ad a. E n  el 

t ie m p o  q ue  d u ró  m i b úsq ue d a so lía  e sc u c h ar  lo s  g rito s  de  d o lo r de  las 

y  lo s  p ac ie n te s  alo jado s en  lo s p ab e llo n e s  q ue  ro d e an  la  B ib lio th è q ue

1 H . H eine, c itado p o r S. F reud, «  P o u r in tro d u ire  le narc issism e »  [“P ara  

intro duc ir el narc isism o”] ( 19 14 ) ,  trad. [al franc és] de D . B erger, J .  L aplanc he  

et al., L a Vie sexuelle , P arís, P U F , 19 6 9  (ed. revisada y  c orreg ida , 1977) ,  p. 9 1.

2 Id., L a N aissance de la psychanalyse  ( 18 8 7 - 19 0 2 ) ,  trad. [al francés] de A. B erm an,  

París, P U F , 19 5 6  (ed. de 1973) ,  p. 336  (traduc c ión m odificada). Id., L ettres à Wilhelm. 

F lieb  ( 18 8 7 - 19 0 4 ) ,  ed. c om pleta J .M .  M asson revisada po r M . Sc hroter, trad. [al 

franc és] de F  Kahn y  F. R obert,  P arís, P U F , 2 0 0 6 ,  p. 6 2 6  ( traduc c ión modificada).
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C h arc o t , d o n d e  e x p lo rab a e l arc h iv o  de aq u e llo s  d o lo re s  an t igu o s . 

M u y c e rc a de  ah í, en  1 9 8 4 , f ue do n de  f alle c ió  M ic h e l F o u c au lt , a q u ie n  

ese  lib ro  de b ió  su p ub lic ac ió n  e n  1 9 8 2 . I n so p o rtab le s  e ran  lo s  grito s  

q ue  esc uc h é  e n to n c e s , m ism o s q ue  im ag in ab a  p ro v e n ían  d e l p asado , 

e  in so p o rtab le  la  d e b ilid ad  de  m i vo z  an te  e llo s . C o n  só lo  m ir a r  las 

p rim e ras  f rases  d e l lib ro  m e  s ie n to  e m b argad o  p o r  un  do lo ro so  s e n ­

t im ie n to , p are c id o  al q u e  s e n t ir ía  si e sc u c h ara m i vo z  de  ad o le sc e n te , 

grab ada m ie n tras  lu c h ab a p o r e n t ra r  en  e l m un d o  de  la  p alab ra  ad ulta . 

E l p rim e r lib ro , u n  lib ro  do n de  se c am b ia la  vo z. D e  audac ias  y  to rp ezas. 

E n  n in gú n  c aso  se r ía  c ap az  de  ju z g ar  este  lib ro  - n i  s iq u ie ra  de  r e le e r ­

lo -  h o y d ía, de sde  c ie r ta  m ad u re z  im p ro b ab le , m ás tard e  ad q u ir id a . 

U n ic am e n te  sé  q ue  to do  m i trab ajo  p arte  de  ah í, y  q ue  esa b if u rc ac ió n  

in ic ial q u e  re p re se n ta , esa d e c is ió n  in ic ia l,  fue e l o r ige n  de to do .

¿Q ué  d e c is ió n ?  E n  lo s añ o s s e t e n ta , q u e  f u e ro n  lo s  d e  m i f o r ­

m ac ió n , h ub o  e n  F ran c ia  un a n o tab le  e f e rv e s c e n c ia  e n  la  re f le x ió n  

so b re  e l a r te  c o n s agrad o  a las ex igencia s d e lo im pensa do  o , m ás  e x ac ta ­

m e n te , d e l in c o n s c ie n te  f re u d ian o . P o r  un  lad o , a lg u n o s  so c ió lo go s  

y s e m ió lo g o s  d e l a r t e  se  ap o ya r o n  e n  la  t e o r ía  la c a n ia n a  a f in  de  

eleva r  e l “p s ic o an á lis is  d e l a r t e ” a u n a p rác t ic a  d e l sign ifica n te y  a u n a 

in te rro g a c ió n  r e s p e c to  a la  c o n d ic ió n  de  la  in t e r p r e t a c ió n  s im b ó lic a : 

un a f o rm a d e  c o n ju g ar  la  o b ra  de  F re u d  c o n  la  ic o n o lo g ía  de  E rw in  

P an o f sk y3. P o r  o tra  p a r te ,  c ie r to s  f iló so f o s, J e a n - F r a n ç o is  L yo t a r d  a 

la  c ab e za, ap ro v e c h ab an  la t rad ic ió n  de lo  su b lim e  p ara e leva r  - p e r o  

en  un  s e n t id o  m u y d if e r e n t e -  e l “p s ic o an á lis is  d e l a r t e ” a u n a  p rác ­

t ic a  de  lo  f ig u ra t iv o  y  a u n a in te r r o g a c ió n  re s p e c to  a la  c o n d ic ió n  

de  la  p ro d u c c ió n  ar t ís t ic a  c o n s id e rad a  c o m o  “e c o n o m ía lib id in a l4” .

3 C f. H . D arnisc h, «  L a partie et le to ut »  [“L a parte y el to d o ”], R e vue d'esthétique, 

X X III , 19 7 0 ,  pp. 16 8 - 18 8 .  Id ., «  L e  g ardien de l’interpréta tio n »  [“E l g uardián  

de la interpreta c ió n”], T el Quel, n° 4 4 - 4 5 ,  19 7 1,  pp. 7 0 - 8 4  y 8 2 - 9 6 .  L . M arin,  

E tudes sém iologiques, P aris, Klinc ksiec k, 19 7 1,  pp. 17 - 6 0 .  C . M etz,  L e Sig n ifian t 

im ag in aire .  Psyc hanalyse  e t c in é m a,  P a ris ,  U n io n  G é n é ra le  d ’E d itio ns ,  19 7 7  

( reeditado en P arís po r C hristia n B ourg ois, 1984) .

4 C f.  S. Ko fm a n, L ’E nfance  de l'art.  Une in te rp ré tation  de l ’esthétique fre u d ie n n e ,  

P aris, E ditions P ayot, 19 7 0  (edic ión revisada y  aum entada, P aris, G alilée ,  19 8 5 ) ,  

pp. 15 5 - 2 14 .  J.-F . L yota rd, Discours, fig u re ,  P aris, Klinc ksiec k, 19 7 1,  pp. 2 7 1- 3 5 4 .
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A un  c u an d o  m e  h ub e  f o rm ado  en  esta d o b le  e sc u e la  - s in  c o n t ar  el 

e n f o q u e  f e n o m e n o ló g ic o  q u e  s u rg ió  c o n  lo s  t r ab a jo s  d e  M a u r ic e  

M e r le a u - P o n t y y  de  H e n r i M a ld in e y- ,  m i d e c is ió n  in ic ia l c o n s is t ió  

e n  e n t ra r  de  lle n o  en  u n  m un d o  de im ág e n e s  in h e r e n t e  a lo  q u e  p o ­

d r íam o s  lla m a r  la  región  ba ja  d el síntom a .

M is  af an e s  de  jo v e n  in v e s t ig a d o r  m e  h a b ían  o r ie n t a d o  e n  un 

p r in c ip io  h ac ia  algu n as  f o rm as c o rp o rale s  de  la t r a n s g r e s ió n 5, y  m ás 

ad e la n te  h ac ia  u n  p ro ye c to  so b re  la s fo rm a s d el p a th os  e n  G o ya: h ac ia 

e sas  b o c as  a b ie r t a s  y  al m ism o  t ie m p o  c e rr a d a s ,  h a c ia  e so s  g r it o s  

c u b ie r to s  de  p in tu ra  v isc o sa, h ac ia eso s c u e rp o s  e n t re la z ad o s  q u e  se  

d e b ate n  c o n  im p o te n c ia  y  f uro r. C u an d o  H u b e r t  D am is c h  re c h az ó  

- p o r  raz o n e s  q u e  to davía m e  re s u ltan  o s c u r a s -  la o r ie n t a c ió n  de  tal 

in v e s t igac ió n , p e rm an e c í u n  t ie m p o  de so c up ado  y  s in  re c u rso s . L u e g o  

se  p ro d u jo  e l c asual en c ue n tro , en  u n  p e q u e ñ o  c af é  f e m in is ta  de  la ru é  

S a in t - J a c q u e s  - q u e  te n ía 1111 p as te l de  c h o c o la te  d e lic io s o , lo  q u e  h iz o  

de  m í u n  c lie n t e  as id u o - , c o n  im as  c uan tas  f o to g raf ías  e n ig m á t ic a s  de  

aq u e llas  m u je re s  y  sus ge sto s  e x trañ o s . D e  a lg u n as  de  esas  im ág e n e s  

se  d e s p re n d ía  d e te rm in ad a b e lle z a (aú n  n o  sab ía q u e  se  t ratab a de  

re t ra t o s  de  A u gu s t in e ) , p e ro  esa b e lle z a  n o  m e  p ro p o rc io n ab a  n in g ú n  

c o n su e lo , n i e le v ac ió n  de  n in g ú n  tip o . P o r  lo  m is m o  e ran  im ág e n e s  

in q u ie tan t e s , e  in c luso  d e sagrad ab le s  a la  v is ta. M e  h ab r ía  b as tad o  c o n  

u n  p r im e r  c o n tac to  p ara c ap tar su f uerza, su e x trañ e z a , e l p ro b le m a 

q u e  p lan te ab an : h ab ía u n  d o lo r  ac t ivo  ah í, ¿p e ro  e x ac tam e n te  e n  q u é  

p ar te  de  la  im a g e n ?  I m p o sib le  a f irm arlo  e n  u n  p r in c ip io .

N o  se  t r a t a b a ya  de la im a gen  so n rien tec o n  la  q u e  F re u d , m e d ia n te  

su an ális is  de  L a G ioconda , in s t itu yó  e l e je m p lo  c ru c ia l de  un a ac t iv id ad  

ar t ís t ic a  p e n sad a a través de  la n o c ió n  de  sub lim a ción rt; s in o  de  u n a e s ­

Id., «  L a  peinture c om m e dispositif libidinal »  [“L a pintura  c om o dispositivo  

libidinal”] ( 19 7 2 ) ,  D e s dispositifs pulsionnels, P aris, U nio n G é n é ra le  d ’E ditions,  

19 7 3 ,  pp. 2 3 7 - 2 8 0 .

5 C f.  G . D idi-H uberm an, «  L ’ic ône, le  corps, le sac rilèg e »  [“E l ic ono, el c uerpo,  

el sac rileg io”], É tudes psychothérapiques, X X X II , 19 7 8 ,  n° 3, pp. 19 7 - 2 0 1.

6 S. F reud, U n sou ve n ir d'enfance de L é on ard  de Vinci ( 19 10 ) ,  trad. [al franc és]  de 

J .  Altounian, A. y  O . B ourguignon, P. C o te ty  A. R auzy, P aris, G allim ard , 19 8 7 ,  

pp. 13 2 - 14 5  y 17 4 - 17 8 .
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p e c ie  de  im a gen  dolorosa , s u rgid a  de  ese  p lan o  de in m an e n c ia  - g e s t u a l,  

o rgán ic o  y  p s íq u ic o -  llam ado  p art ic u lan n e n te  “c o n trac c ió n ”, o  “ac titud  

p a s io n a l” , o  in c lu so  “c lo w n ism o ” c o m o  s u g ir ió  C h arc o t ,  a lg o  q u e  en  

g e n e r a l p o d ríam o s  d e n o m in ar  e l síntom a .  E s esa e x tre m a v io le n c ia  de  

la  q u e  da p ru e b a la ic o n o graf ía  f o to gráf ic a d e  la  S a lp é t r ié r e  lo  q u e  a l 

p r in c ip io  m e  d e jó  e n  susp en so : m e  o b ligó  a m an te n e r  in c o n c lu s o  e l 

p ro b le m a d e  la  a pa rición o  de  la  m an if e s tac ió n  de lo s s ín to m as , c uan d o  

e l m arc o  f re u d ia n o  de  la  in terp reta ción  - e l  s ín to m a p s íq u ic o  c o m o  

“s at is f ac c ió n  s u s t itu t iv a”-  p ro b ab le m e n te  h ab r ía  b as tad o  p ara  c e rr a r  

f á c ilm e n t e  e l asu n to . L a  ú n ic a  f rase  q ue  re c u e rd o  de  e se  p r im é r  lib ro  

m ío  es  aq u e lla  q u e  lo  in ic ia  c o n  un  asun to  q u e  n o  h a d e jad o  aú n , n i 

p o r  aso m o , de  in q u ie tarm e : “ ¿C ó m o  es q ue , e n  n u e s t ro  c o n tac to  c o n  

las  o b ras , c o n  las im áge n e s , se  e n c u e n tra  ya  p ro ye c tad a  u n a r e lac ió n  

c o n  e l d o lo r?  ¿C ó m o  es q ue  e l d o lo r  lle ga y  c u ál p o d ría  s e r  la ío r m a ,  

la t e m p o r a lid a d  de  su lle g a d a , o  de  su r e c u rre n c ia , y  e s to  f re n te  a y  

d e n t ro  de  n o so tro s  m ism o s, y  a n u e stra m ir a d a ? ”.7

A h o ra q ue  la A so c iac ió n  psico an alít ic a de  F ran c ia m e  p ide  re f lex io n ar 

ac erc a d e l “uso  de  la sub lim ac ió n 8” p o dría d e c ir - lo  q ue , desde  lu e go , n o  

deja de  se r  in s u f ic ie n te -  q ue la “vía ac adém ic a” q ue  se gu í p ara in te rro gar  

las im áge n e s  art ís t ic as  f ue  e l c am in o  del s ín to m a (p o r e je m p lo , al v o lve r 

a la “arre b atad o ra  b lan c u ra” evo c ada p o r D o ra e n  su c o n te m p lac ió n  

de la M a donna  S ix tina  de  R af ae l)9 y  no  e l de  la  s u b lim ac ió n , u n  c o n ­

c e p to  c u yas  d if ic u ltad e s  in tr ín se c as  m e h an  h e c h o  so sp e c h ar  d u ran te  

m u c h o  t ie m p o  q ue , la m ayo ría de  las vec es, su u t iliz ac ió n  es p arte  de  

a lg o  q u e  p are c e  u n  “f also  p ro b le m a” . F re ud  n o  m o d if ic a, n o  t ras lad a 

re a lm e n t e  n u e s t ra  m irad a trad ic io n al f re n te  a la p in tu ra  d e  L e o n ard o  

c uan do  p o n e  a ésta c o m o  “la m ás alta sub lim ac ió n  ac c e s ib le  al h o m b re ”,

' G . D idi-H uberm an, Invention de l ’hystérie. Charcot e t l'Iconographie de la Salpé trié re ,  

P arís, Adacilla, 19 8 2 ,  p. 9  [supra, p.***].

s L 'U sag e  de la su b lim ation , P a rís ,  B iblio thèque  na tio n a le  de F ra nc e ,  2 4  de 

septiem bre del 2 0 11 (con Jean C la ir c om o otro  partic ipante y D aniel W id lo c h e r  

c om o “direc to r de debate”). !

Q C f.  G .  D idi-H uberm an, «  U ne ravissante blanc heur »  [“U na  a rrebatado-ra  

blanc ura”] ( 19 8 6 ) ,  Pb aswes. E ssais su r l'apparition , P arís, L es E ditions de M inuit,  

19 9 8 ,  pp. 7 6 -9 8 .  '
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q u e  es u n a f o rm a de d e s c artar  u n a  a n t ig u a  te o ría  so b re  e l ge n io ; o  

in c lu so  c uan do  e sp e ra v e r  e n  la  S a nta  A m ia  de l L o u v re  “la  s ín te s is  de  

su h is to r ia  de  in f a n c ia” , q u e  es o tra  f o rm a de  d e s c artar  un a n o  m en o s 

an t ig u a  te o r ía  de  la  p in tu ra  c o m o  h istoria 1H.

N o  f ue  e n  la a lta  esf e ra d e l ge n io  ar t ís t ic o , aun  c uan do  se  le  e s tudie  

y  a n a lic e  c o n  e l m ism o  rase ro  de  la  f an tas m ago ría  in c o n s c ie n te , c o m o  

ap re n d í a m ir a r  las  im ág e n e s  - o  m ás  b ie n  a c r it ic a r  m i m irad a an te  

e llas . F ue  s ig u ie n d o  a F re u d  e n  e l t e rre n o  m ism o  d e  la  g e s t ic u lac ió n  

h is té r ic a , e sa r e g ió n  b aja  d e l s ín to m a. F la y u n  te x to  q u e  es p ara m í 

f u n d am e n ta l: se  t r a t a  de  la  d e s c rip c ió n  q u e  h ac e  F re u d  de  un  ataq u e  

de  h is te r ia  o b se rv ad o  e n  e l m o m e n to  m ism o  e n  q u e  C h arc o t , f re n te  

al e s p e c tac u lar  d e so rd e n  c o rp o ra l de  la  c r is is , re n u n c ió  a e n te n d e rlo  

e , in c lu s o , a d e s c rib ir lo :

E n  un  caso  o b servado  p o r m í [in c luso  no  esto y m uy lejo s de  c reer 

q ue F reud h ab la aq u í de un a o b servac ió n  h ec h a en  la épo c a de su 

estadía en P arís ], la en f erm a m an tie n e  su vestido  apretado  co n un a 

m an o  c o n tra e l c uerp o  (c o m o  m ujer) m ie n tras  q ue  del o tro  lado  se 

esf uerza en arran c árse lo  (c o m o  h o m b re). E sta s im ultan e idad c o n tra ­

d ic to ria c o n dic io n a en gran  p arte  lo  q ue un a s ituac ió n  sin  em b argo  

tan  p lástic am en te  rep resen tada tie n e  de in c o m p ren sib le  en el ataq ue, 

p restán do se  as í p e rf ec tam en te  a la s im ulac ió n  de la f an tasm ago ría 

in c o n sc ie n te  q ue se en c uen tra o p e ran d o .11

C o n  e s te  im p re s io n an t e  ra m ille t e  d e  p a ra d o ja s  te ó ric as  - u n a  lín e a  

de  s im e t r ía  d e s c u b ie rta  e n  e l c o raz ó n  m ism o  de  u n  c ao s c o rp o ral; 

u n a d ia lé c t ic a  c u yo  o b je t iv o  c o n s is te  e n  p ar e c e r  “in c o m p re n s ib le ”; 

u n a  in t e n s id a d  p lá s t ic a  al s e rv ic io  de  u n a  “s im u la c ió n ” - F r e u d  le

111 “D e r höchsten, dem  M ensche n e rre ic hb are n  Su b lim ie ru n g ”, y  “in  dieses B ild  ist die 

Synthese se in e r Kindheitsg e schichte”, respec tivam ente . S. F reud, U n souve nir d ’enfance  

de L é on ard  de Vinci, op. cit.., pp. 14 0  y  155 .

11 I d .,  «  L es  fa n ta sm e s  h ys té riq u e s  e t  le u rs  re la tio n s  à la b ise x u a lité  »  

[“L as fantasm ag orías histéric as y  sus vínc ulos c on la bisexualidad”] ( 19 0 8 ) ,  trad.  

[al franc és] de J .  L aplanc he y J . -B .  P ontalis, N é vrose , psychose e t pe rve rsion , P aris,  

P U F , 19 7 1 (ed. de 1978) ,  p. 155 .
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devo lv ía a l e v e n to  v isual d e l s ín to m a to d a su c o m p le j id ad , to das  sus 

te n sio n e s , to do s sus trasf o n do s . N o s  h allam o s  m u y le jo s  de  las  síntesis 

e sp e radas  f re n te  a las im ág e n e s  de  L e o n ard o . ¿Y  s i las  o b ras  de  arte , 

in c lu so  las  m ás  “s u b lim e s ” , p u s ie ran  e n  f u n c io n am ie n t o  m ás  b ie n  

pa ra doja s e n  lu g a r  de  síntesis? ¿C o sas  d e f in it iv am e n te  im p u ras  e n  lu g a r  

de  e levac io n es h ac ia la p ure za? ¿Y  si la  m irad a de F re ud  h ac ia e l s ín to m a 

h is té r ic o  rio  n o s d ije ra  m ás so b re  e l ar te  d e l R e n ac im ie n to  - p ie n s o  e n  

las  c o n c re c io n e s  o rgán ic as  y  p até t ic as  o m n ip re se n te s  e n  D o n ate llo  o  

e n  B o t t ic e lli,  m uc h o  an te s  de  las  p arad o jas  t íp ic a m e n te  s u rre a lis tas  

de  la P eq ueña  a na tom ía  d e la  im a gen  ap re c iad a p o r H an s  B e llm e r  o  d e l 

A lba desa rm a da  se g ú n  M a g r it t e -  q u e  to das las  “s ín te s is ” h u m an is tas  y  

q ue  to das las  “f o rm as s im b ó lic as ” c o n  las  q u e  e l h is to r iad o r  y  e l e s te ta, 

e  in c luso  e l p s ic o an alis ta , d e v alú an  c o n  tan ta  f re c u e n c ia la  im p u re z a 

c o n st itu tiv a de  las  im ág e n e s  f re n te  a la  p u re z a ap o d íc t ic a de  las  id e as?

Síntoma y sublimación

E n  la  m e d id a e n  q ue  se  in te n ta  in te rro gar, e in c luso  f un dar, la  n e c e s idad  

de tal n o c ió n , re su lta  im p re s c in d ib le  r e a liz a r  un a crítica  de la  sub lim a ción  

( la c rít ic a n o  an u la  su o b je to , s in o  q u e  m ás b ie n  lo  c o n s t itu ye , lo  r e ­

c o n struye  tras  h ab e rlo  de sm o n tado , tal c o m o  h iz o  K an t  c o n  e l e je rc ic io  

de  la razó n ). C ó m o  c r it ic a r  la  sub lim ac ió n : h ay q u e  e m p e z ar  p o r  n o  

b usc ar e n  e lla  la  s ín te s is . H a c e r  d e sap are c e r  lo  ir re c o n c iliab le  de  las 

p arado jas , de  las ap o rías , d e  las  ex trañ e z as . E n re d arse  en  las  im p u re z as  

m ism as q u e  e s ta n o c ió n  lib e ra , p e se  a lo  q u e  s u g ie re  su b e llo  n o m b re . 

E l d ile m a de  lo s p s ic o an alis tas : ¿h as ta d ó n d e  se rá  p o s ib le  ju ga r  a  des­

m onta r  e l re lo j  de  p ap á s in  q u e  e s te  ac ab e  p o r  d ise m in arse  d e l to do , 

p o r  vo lve rse  s i m p le m e n te  in ú ti l?  D an ie l L a g a c h e  d e c ía a p r o p ó s i to  

de  la  “te o r ía  de  la  s u b lim ac ió n ” q u e  “n o  es, en  d e f in it iv a , una  teoría  

co rrecta ”. 12 J e a n  L ap lan c h e  y J . - B .  P o n ta lis  p ro p u s ie ro n  u n a d e f in ic ió n  

de la  su b lim ac ió n  q u e  arran c ab a p re c is am e n te  de  la  im p o s ib ilid ad  de 

ap re h e n d e rla c o m o  u n a n o c ió n  q u e  h a ad q u ir id o  c o h e re n c ia  de  un a

12 D . L ag ac he, «  L a sublim ation e t les va leurs »  [“L a  sublim ac ión y  los va lo res”] 

(1962) , Œ uvres, V  ( 19 6 2 -19 6 4 ) .  D e  lafan taisie  àlas té lim atim ,  P aris, P U F , 1984 ,  p. 6.
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b u e n a ve z  p o r  to das: h ic ie ro n  de  e lla  e l “Í n dex ” de  un a e x ige n c ia  de  

la  d o c trin a d e l q u e  no  se  v e  m u y b ie n  c ó m o  p r e s c in d ir ”, m ie n tras  q ue  

“la  au se n c ia de  u n a te o ría c o h e re n te  de  la s u b lim ac ió n  s ig u e  s ie n do  

m ía  de  las lagu n as  de l p e n sam ie n to  p s ic o an a lít ic o ” . 13 D e  m an e ra m ás 

re c ie n t e , S o p h ie  de  M ijo lla - M e llo r  señ aló  “e l d o b le  a t o llad e ro  al q ue  

[la sub lim ac ió n ] se  e n c ue n tra c asi s ie m p re  re le g ad a , o ra c o m o  c o n c ep to  

ab s trac to  y  o sc uro  de  la  m e tap s ic o lo gía , o ra c o m o  s in ó n im o  u n  tan to  

ráp id o  de  la  c ap ac idad  de c re a r”. 14

A sí, ¿h ab r ía  a lg o  a la  v e z  dem a sia do su ti l y  d em a sia d o  tr ivia l  en  e l 

e m p le o  de  e s te  té rm in o ? ¿L a  su b lim ac ió n  e le v a  a l e x c e so  o  b ie n  n o s 

p o n e ra ras  de  las  c o sas, e  in c lu s o  a n iv e l de  su  su b s u e lo  p u ls io n a l?  

¿Q u é  d e b e  e n te n d e rs e  e x ac tam e n te  p o r  e l sub  p r e f ij a l q u e  o r ie n t a  su 

c o m p re n s ió n ? ¿E s éste  la ev ide n c ia d e l “p o r d e b a jo ”, o  b ie n  e l se n t id o  

o p u e s to  - a c e p t a d o  en  la t ín -  q ue  h ac e  de  é l e l e s t r ic t o  e q u iv a le n t e  

d e s i íp e r ,  “p o r  e n c im a” ? 15 ¿Y  q u é  d e b e  e n t e n d e r s e  d e l e le m e n to  en  

q u e  se  r e a liz a  s e m e jan te  o p e rac ió n : ac aso  es lim u s , “e l lim o ” , o  b ie n  

lim es,  “e l lím it e ” - a  m e n o s  q u e  se  tra t e  de  lim us,  ad je t iv o  q u e  s ign if ic a  

“o b lic u o ” y q u e  só lo  se  a p lic a  e n  r e la c ió n  c o n  e l o jo  y la m ir a d a ? '5 

¿ L a  m is m a su b lim ac ió n  q u ím ic a  n o  su p o n e  ac aso  e l d o b le  s e n t id o  

d e  p u rez a  (a trav é s  de  la  id e a  de  u n  t rán s ito  d ir e c t o  d e l e s tad o  só lid o  

al e s tad o  gase o so )  y  de  im p urez a  (a trav é s  de  la  o b s e rv ac ió n  d e l d e ­

p ó s ito  d e  s u s tan c ia  q ue  se  f o rm a en  la  p are d  f ría  de  u n  r e c ip ie n t e  en  

e l q u e  se  “s u b lim a ” un  c u e rp o  só lid o  m e d ia n t e  d e s t ila c ió n )?  ¿A c aso  

n o  u sam o s  las  e x p re s io n e s  “s u b lim e  su av e ” o  “s u b lim e  c o r r o s iv o ”? 17 

E n  e l p r im e r  c aso , ¿se t ra ta  de  u n  re m e d io ?  E n  e l s e g u n d o , ¿se  t ra ta  

d e  u n  v e n e n o ?

13 J .  L aplanc he y  J . -B .  P ontalis, Vocabulaire de la psychanalyse , P arís, P U F , 19 6 7  

(ed. de 19 8 1) ,  p. 4 6 7 .

14 S. de M ijo lla -M ello r,  Le Choix  de la sublim ation, P arís, P U F , 2 0 0 9 ,  pp. 2 -3 .

15 C f.  A. E rn o ut y  A. M eillet,  D ic tion naire  étym olog ique de la lan g u e  latin e . H istoire, 

des m ots, P aris, Klinc ksiec k, 19 3 2  (ed. revisada y  c orreg ida , 19 5 9 ) ,  p. 6 6 0 .

16 Ib id., p. 359 .

17 C f.  A. R ey (dir.), D ic tionnaire  historique de la lang ue  fran ç aise ,  P aris, D ic tionnaires  

L e R obert,  19 9 2  (ed. de 1995) ,  p. 2 0 3 2 .  C f.  ig ualm ente S. de M ijo lla -M e llo r,  L a 

Su b lim ation ,  P aris, P U F , 2 0 0 5 ,  p. 3.
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¿Q u é  d e se ab a e n te n d e r  e n to n c e s  F re ud  c o n  la  o p e rac ió n  p s íq u ic a  

e  in c o n s c ie n te  d e  la S u b lim ien m g e n  la  m e d id a e n  q u e , p re c is am e n te , 

se  d is t in g u e  de  c u a lq u ie r  S ub lim a ción  p s íq u ic a, q u ím ic a  o  a lq u ím ic a?  

A n to in e  V e rg o te  en u m e ró  n o  m e n o s  de c ie n t o  t r e in t a  y  c u atro  te x to s 

en  lo s  q u e , m u c h o  m ás a llá  de  u n  s im p le  “p s ic o an á lis is  a p lic a d o ”, 

F re u d  ap e la  a e s te  t é rm in o .18 P o r  un  lado , se  t r a t ar ía  de  u n a  n o c ió n  

tan  im p o rtan t e  c o m o  la id e a de  in h ib ic ió n  (e s , p o r  d e c ir lo  d e  a lg ú n  

m o d o , s im é t r ic a ) ;  p o r e l o tro , c o m o  lo  af irm a J e a n  L ap lan c h e , n o  de ja 

de  a lu d ir  a las  p arad o jas  d e l f am o so  “c u c h illo  de  J e a n n o t ”, re la t iv as  a 

la e x is te n c ia : “e s te  c u c h illo , al q u e  se  le  c am b ia la  h o ja , s ig u e  s ie n d o  e l 

c u c h illo  de  J e a n n o t ;  de sp ué s  se  re e m p laz a e l m an go , y  s ig u e  s ie n d o  

el c u c h illo  de  J e a n n o t ;  e n se gu id a se re e m p laz a e l m o sq u e tó n , y  es 

aú n  el m ism o ; se  re e m p laz a e l e s tu c h e , f in a lm e n te  to d o  se  re e m p laz a : 

s e g u irá  s ie n d o  e l c u c h illo  de  J e an n o t , y s in  e m b argo  n o  q u e d a n ad a 

de  é l” . 19 N o  q ueda  na da , en  la re d ac c ió n  d e f in it iv a  de  la  M eta psicología ,  

de l c a p ít u lo  p re v is to  so b re  la  s u b lim a c ió n - u n  c a p ít u lo  n u n c a e sc rito , 

o  ú n ic a m e n t e  e sb o z ado , o  d e s tru id o 20- ,  au n  c u an d o  la  su b lim ac ió n  

sign e siendo  ese  c o n c e p to  f un d ad o r del q ue  la  m e tap s ic o lo g ía  f re ú d ian a 

n o  p o d ría p re sc in d ir .

E x p o n ié n d o n o s  a s im p lif ic ar  d e sd e  un  p rin c ip io , p o d ríam o s id e c ir  

q u e  la s u b lim ac ió n , en  su c alid ad  de n o c ió n  m e tap s ic o ló g ic a , o 'frece 

u n a de  las  v ías  f u n d am e n tale s  p ara ilu s trar  la  p la sticid a d  d e la s pulsiones:  

su “ap t it u d  p ara e l d e sp laz am ie n to ” e n tre  lo s  f ragm e n tad o s  ám b ito s  

de  la c u ltu ra  h u m an a. F re ud  o p o n e  esta “a p t itu d  p ara  e l d e s p laz a ­

m ie n t o ” (V erschieb b a rk eit) a la n o c ió n  de  “f ij a c ió n ” (F ix ierung),  as í 

c o m o  - e n  su te x to  de  1 9 0 5  so b re  e l an ális is  d e  D o r a -  la  n o c ió n  de 

“d e r iv a c ió n ” ( W endung)  su b lim ato r ia  es p re s e n tad a  c o m o  e l re v e rso  

e x ac to  de  la “r e p r e s ió n ” o “s u p re s ió n ” (U nterd tiick im g)  c a ra c te r ís t ic o

IK A. Verg o te ,  L t7 Psychanalyse à l ’é preuve  de la sublim ation, P aris, É ditions du C erf,  

19 9 7 ,  p. 11.  C i. ,  A. D elrieu, Sig m u nd  F re u d  : index thé m atiq ue , P aris, E c onom ic a-  

Anthro po s, 19 9 7  (ed. revisada y  aum entada, 2008) ,  pp. 15 8 2 - 15 8 7 .

J .  L aplanc he, Problém atiq ue s, III. L a Su b lim ation , P aris, P U F , 19 8 0 ,  p. 3,0.

211 C f.  P. Gay, F re u d, une vie  ( 19 8 8 ) ,  trad. [al franc és] de T . Jolas, P aris, H ac hette  

L itté ra tu re ,  19 9 1 (ed. de 2002) ,  II, p. 25.
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de la in h ib ic ió n .21 E n  e l p r im e r  c ap ítu lo  de  la M eta psicología  c o n sagrado  

a las  “P u ls io n e s  y  [a lo s] d e s t in o s  de  las  p u ls io n e s ” , de  1 9 1 5 , F re ud  

s itu ó  la  s u b lim ac ió n  e n t re  lo s  c u atro  “d e s t in o s ” f u n d am e n tale s  de  la 

lib id o : “L o s  dest in o s  de  las  p uls io n e s  (T riebschick sa le) so n  lo s s iguie n te s : 

la  t ran s p o s ic ió n  e n  e l c o n t ra r io  (V erk ehrim g ins G egenteil)-, la  v u e lta  

h ac ia  la  p ro p ia p e rso n a (I V endunggegen d ie e igen e P erson);  la  in h ib ic ió n  

(V erdra ngtmg)\  la  s u b lim ac ió n  (S u b lim ierun g) .”22

E n  las  lín e as  q u e  s ig u e n  c as i in m e d ia t am e n te  an te r io re s , F re ud 

o to rg a  u n a p a r t ic u la r  a t e n c ió n  a la  “p u ls ió n  de  m ir a r ” (S ch a utrieb jP  

E sto  n o s  re m it e  a u n a e tap a p re c e d e n te  de  su p e n sam ie n to  c uan do , 

e n  U n recuerd o  d e in fa ncia  d e L eona rdo da  V inci, h ab ía  e sb o z ad o  un  

e sq u e m a de  t re s  té rm in o s : “I n h ib ic ió n , f ijac ió n  y  s u b lim ac ió n  d isp o ­

n e n , c ad a un o  s e g ú n  su p art ic ip ac ió n , c o n tr ib u c io n e s  p ro p o rc io n ad as  

p o r  la  p u ls ió n  sex ual a la- v ida p s íq u ic a  d e  L e o n a r d o .”24 L a  pulsión de 

m ira r  o  la  “p u ls ió n  de  in v e s t ig a r ” p u e d e  d e  e sa m an e ra  b loq uea rse 

e n  la  “in h ib ic ió n  n e u r ó t ic a ” o  f i ja r se  en  la  “c o m p u ls ió n  de  r u m ia r ” ; 

p e ro  c u an d o  se sub lim a , da lu g a r  a u n a “d isp o s ic ió n  p a r t ic u la r ” - “la  

m ás  rara  y  la  m ás  p e r f e c t a”-  a trav é s  de  la  c u a l la  p u ls ió n , p o r  d e c ir lo  

d e  a lg u n a  m an e ra , e sc ap a a las  m is e r ias  d e l s ín to m a .25 R e sp e c to  a la 

e lab o rac ió n  m e tap s ic o ló g ic a , es s in  d ud a im p o rtan t e  in t e r r o g a r  las 

c o n d ic io n e s  in f a n t ile s  de  la  s u b lim ac ió n , las  n o c io n e s  de  ap u n ta la ­

m ie n t o , de  u n ió n , o  in c lu s o  la  d if e re n c iac ió n  e n t re  “o b je t iv o ”, “o b ­

21 S. F reud, «  F ra g m ent d ’une analyse d ’hystérie  (D ora)  »  [“F rag m ento de un 

análisis de histeria  ( D o ra ) ”] ( 19 0 5 ) ,  trad. [al franc és]  de M . B onaparte y  R. M .  

L oewenstein, C inq  psychanalyses, P arís, P U F , 19 5 4  (ed. de 1979) ,  p. 36. Id., «  L a  

m orale sexuelle “c ivilisée” et la m aladie nerveuse des tem ps m odernes »  [“L a  

m o ra l sexual ‘c ivilizada’ en la enferm edad nerviosa  de los tiem pos m odernos”] 

( 19 0 8 ) ,  trad. [al franc és] de D . B erg er, J .  L aplanc he e t al., L a Vie sexuelle , P arís,  

P U F , 19 6 9  (ed. revisada y  c orreg ida , 19 7 7 ) ,  p. 33.

22 Id., M étapsycholog ie  ( 19 15 ) ,  trad. [al franc és] de J .  L aplanc he yJ . - B .  P ontalis,  

P arís, Gallim ard, 19 6 8  (ed. revisada y  c orreg ida , 19 8 6 ) ,  p. 24. D esgrac iadam ente,  

F reud prec isa de entrada que “no tiene la intenc ión de tra ta r en este caso sobre  

la  sublim ac ión.”

23 Ib id., pp. 2 9 - 3 1.

24 Id ., U n sou ve n ir d ’enfance de L é on ard  de Vinci, op. cit., p. 17 1.

25 Ib id., pp. 8 4 -8 5 .
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j e t o ”, “f u e n te ” y  “ e m p u je ” (D ra ng)  d e  la  p u ls ió n .26 P e ro  m e  lim itaré  

aq u í a u n a p r im e r a  o b se rv ac ió n  c o n c e rn ie n te  a la  u b ic ac ió n  m ism a 

d e l m o tiv o  de  la  s u b lim ac ió n  e n  F re u d : p a r e c e  h a lla r s e  to ta lm e n te  

in c lu id a  e n t re  sus re f le x io n e s  f u n d ad o ras  e n  to rn o  ú  sín tom a  h is té r ic o  

y  sus e x p o s ic io n e s  e x p lo rato r ias  so b re  la  im a gen  a r t ís t ic a .

E n  a lg ú n  s it io , pues, e n t re  A n n a O . y  M o n a  L is a . S i la  sub lim ac ió n  

ac ab a p o r c o n f o rm arse  d o c trin alm e n te  a través de  su d if e re n c ia c o n  la 

in h ib ic ió n  - y  p o r en de , p o r  su d if e re n c ia c o n  e l s ín to m a - , es fo rzo so  

c o m p ro b ar q ue  es an te s  q u e  n ad a e n  la  c lín ic a  d e l s ín to m a h is té ric o  

do n de  h ab rá de  e f e c tuarse  su ap lic ac ió n . E sto  ya  ap are c e  c laram e n te , 

p o r e jem p lo , en  u n a c é le b re  c arta de  F re ud  a W ilh e lm  F lie b , f e c h ada e l 

2 de  m ayo  de 1 8 9 7 : “F ie  lle gad o  a h ac e rm e  un a f irm e  id e a ac e rc a de  la 

es truc tura de  un a h is te r ia . T o do  se  re d uc e  a la  re p ro d u c c ió n  de  esc en as. 

U n as pueden  ser o b ten idas direc tam en te , o tras so lam en te  pasan do  a través 

de  fan tasías c o lo c adas p o r d e lan te . L as  f an tasías p ro vie n en  de aq ue llo  q ue 

h a sido  o ído  y  c o m p re n d id o  a  destiem po,  y  de sde  lu e go  so n  re ale s  e n tre  

to do  e l m ate r ia l q ue  las c o n st ituye . S o n  c o n struc c io n e s  de  p ro te c c ió n , 

sub lim ac io n es de  h ec h o s y  em b elle c im ien to s de lo s m ism o s, q ue  al m ism o  

tiem p o  sirv e n  de auto  aliv io .”27 E n  e l M a nuscrito L , e x ac tam e n te  e n  la  

m ism a ép o c a, se le e  t a m b ié n :11 A rq uitectura  d e la  h isteria .  - E l  p ro p ó sito  

p arec e  se r  e l de alc an zar las esc en as o rigin arias . A  algun as se  lle g a  d ire c ta ­

m en te , a o tras ún ic am en te  m e dian te  ro deo s, pasan do  a través de  fantasías. 

L as  f an tasías  so n  e f e c t ivam e n te  c o n struc c io n e s  p s íq uic as  m an if ies tas , 

q ue  se  e r ige n  p ara im p e d ir  e l ac c eso  a eso s re c ue rd o s . A l m ism o  tiem p o , 

las  f an tasías e s tán  a l se rv ic io  de  la  te n d e n c ia a  de p urar, a su b lim ar lo s 

re c u e rd o s .”28

T o do , e n  e s te  v o c ab u lar io , c o n c u rre  a r e la c io n a r  e l sín tom a  c o n  la  

im a gen  y, p o r  e x te n s ió n , la  h is t e r ia  c o n  e l a r t e  - a u n q u e  e n  p lan o s  de  

an alo gía c o m p le tam e n te  d if e re n te s  de  lo  q ue  C h arc o t ,  d ie z  añ o s an tes ,

36 C f.  J .  L aplanc he, Problém atiques, III. L a Su b lim ation , op, cit., pp. 2 3 - 2 7  y  5 6 -  

6 2 .  J . - M .  PoiT ct, L a Consig nation du  sublim  able. Les de ux thé ories fre u die n n e s du 

processus de sub lim ation et notions lim in aire s, P aris, P U F , 19 9 4 ,  pp. 1- 110 .  S. de 

M ijo lla -M ello r,  le  Choix  de la sub lim ation , op. cit., pp. 10 - 14 ,  4 3 - 4 8  y  12 9 - 14 9 .

27 S. F reud, L e ttre s à W ilhe lm  F lieb, op. cit., p. 303 .

28 Ibid., p. 305 .
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í
h ab ía  e lab o rad o  en  su  f am o sa “ic o n o g raf ía  a r t ís t ic a ” d e  la  h is t e r ia .29 

¿E l s ín to m a h is té r ic o  v is to  c o m o  “r e p ro d u c c ió n  d e  e s c e n a s ” (R epro ­

duk tion von  S z enen)  n o  es ac aso  c o m p arab le  a u n  c u ad ro  p ic tó r ic o  o  

a u n  “ c u ad ro  v iv o ”? ¿N o  se  d e sp laz a ac aso , c o m o  u n a  a c t iv id ad  a r t ís ­

t ic a , “m e d ia n te  ro deo s  [y] m e d ian te  f an tas ías ” Q J m vegen , P h a nta sien)  

in t e r p u e s t o s ?  ¿N o  c o n s t ru ye  ig u a lm e n t e ,  c o m o  u n  p o e m a  o  u n  

d ib u jo  f ig u rat iv o , algo  s im ilar  a u n  “e m b e lle c im ie n t o  de  lo s  h e c h o s ” 

(V ersch önerung d e r  F a k ten),  o p e rac ió n  d e s t in a d a  a “s u b lim a r lo s ” al 

m ism o  t ie m p o  q u e  le  ap o rta  a l in d iv id u o  lo s  b e n e f ic io s  d e  u n  “au to  

a liv io ” (S elb stentla stung)? A c ab aría  un o  c as i p o r  re c o n o c e r , e n  la  e la ­

b o rac ió n  f re u d ian a  de  la  im ag e n  c o m o  “a d e s t ie m p o ” (na ch trä glich ) ,  

la  f am o sa d e f in ic ió n  d u c h am p ian a d e l c u ad ro  c o m o  “ r e t r a s o ” . .. S i la  

h is t e r ia  - e  in c lu s o  la m ism a h is t é r ic a -  se  de ja v e r  c o m o  un a “f allid a  

o b ra de  a r t e ”, al m en o s m an t ie n e  c o n  e l a r t e ,  y  e s p e c ia lm e n t e  c o n  e l 

a r te  v is u a l o  t e a t ra l,  u n a re lac ió n  f u n d am e n ta l q u e , e n  e l M a nuscrito  L , 

se  h ac e  e v id e n t e  de m an e ra  p r in c ip a l a t rav é s  d e l c o m e n t a r io  q u e  

F re u d  h ac e  re sp e c to  d e l ju e go  h is té r ic o  de  la “s u b lim a c ió n ” (la  v irg e n  

a im ag e n  d e  las  M ad o n as  p in tad as  p o r L e o n ard o )  y  de  la au to  d e v alu a ­

c ió n 50 (la p ro s t itu ta  a im ag e n  de u n a N an a  d e s c r ita  p o r  E m ile  Z o la) .

A s í p u e s , F re u d  h ab rá te rm in ad o  de  id e n t if ic a r  la  d if e re n c ia  e n t re  

in h ib ic ió n  y  sub lim ac ió n  desde 1 8 9 7 , c uan do  c o n s id e ra a las “f an tas ías” 

d e l - h is té r ic o  d e sd e  e l á n g u lo  de  u n a  d o b le  a c c ió n :  p o r  u n  lad o , 

af irm a q u e  “e s tas  f an tas ías  so n  c o n s t ru c c io n e s  p s íq u ic as  m an if ie s ­

tas , q u e  se  e le v an  p ara im p e d ir  e l ac c eso  (d en Z u ga n g. .. z u sp erren )  

a lo s  r e c u e rd o s ” in c o n s c ie n te s ; p e ro , c o n t in ú a ,  “ al m is m o  t ie m p o  

e s tán  al se rv ic io  de  la  te n d e n c ia  a d e p u rar , a s u b lim a r  (suh lim ieren)  

lo s  r e c u e r d o s .”31 A lgu n o s  añ o s m ás  t a rd e ,  e n  el a n á lis is  d e  D o ra, 

F re u d  h a b lará  s in  n in gu n a d if ic u ltad  de  “ t r a n s f e r e n c ia s ” re a liz ad as

C f. G .  D idi-H uberm an, «  C harc ot, l’histoire e t l’art.  Im ita tion de la c roix  et 

dém on de l’im ita tion »  [“ C harc o t, la historia  y  el arte. Im itac ión de la c ruz y 

dem onio de la im itac ión”], postfac io a J .M .  C h a rc o t y P. R ic her, Les D ém oniaq ues 

dans V an  ( 18 8 7 )  seguido de L a F oi q u i g u é rit ( 18 9 2 ) ,  P aris, M ac ula, 19 8 4 ,  pp. 

12 5 - 2 11.

30 S. F reud, L e ttre s à Wilh e lm  F lieh, op. cit., p. 305 .

31 Ibid., p. 305.
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“c o n  m ás  a r t e ” q n e  o tras  ( k unstvoller),  y  q u e  é l re m ite  d ire c ta m e n ­

te  a u n  p ro c e s o  de  “s u b lim ac ió n ” (S ub lim ierung) P  E n  su ar t íc u lo  

so b re  “L as  f an tasm ago rías  h is té r ic as  y su  re lac ió n  c o n  la  b is e x u ali-  

d a d ” , F re u d , en  1 9 0 8 , e s tab le c e rá  c laram e n te  e l d o b le  d e s t in o .d e  las 

“f a n t a s m a g o r ía s ” o  “f an tas ías” (P ha nta sien):  s u b lim ac ió n  p o r  u n  lad o  

- “es dec ir, d e r iv ar  la ex c itac ió n  sex ual h ac ia u n  o b je t ivo  m ás e le v ad o ”- ,  

“ s ín to m a p at o ló g ic o ” p o r e l o tro  (K ra nk h eitssym ptom ) ,33 P o r  ú lt im o , 

e n  la v ig e s im o t e rc e ra  de  las  C onferencia s d e introd ucción a l  psicoa ná lisis,  

en  1 9 1 7 , F re u d  h ab rá de  in s is t ir  e n  e l p ap e l de  la  im ag in ac ió n  e n  la 

“ f o rm ac ió n  d e  lo s  s ín to m a s ” (S ym p tom b ild ung) ,34 E s to  a f in  d e  n o  

s e p a ra r  el s ín to m a de un a p ro b le m át ic a  de  la im ag e n  (B ild) y  d e  la 

im ag in a c ió n  (P h a nta sie).  E n  este  c aso  se t ra ta  de  n ue v o  d e  u n a d o b le  

p e rsp e c t iv a  q u e  se  ab r irá  al in d iv id uo : o ra  un  end urecim ien to  de  lo s  

c o n f lic to s  in c o n sc ie n te s  y, p o r c o n s iguie n te , de  lo s p ro c eso s p ató ge n o s  

d e  in h ib ic io n e s ; o ra aq u e llo  q u e  F re ud n o m b ra c o n  d e lic ad e z a  “u n a 

e s p e c ie  d e  f lo tac ió n  e n  las in h ib ic io n e s  q ue  d e te rm in an  lo s  c o n f lic to s” 

(ein e gew isse L ock erh eit d er  d en K onflik t entsch eid end en V erdrä ngungen):  

e so  q u e  é l lla m a  u n a “p o d e ro sa c ap ac id ad  de su b lim ac ió n ” (einesta rk e 

F ä h igk eit z u r  S u b lim iern n g)}s a la q ue  n o  t a rd a rán  e n  aso c iarse  lo s  

te m as  d e l a r te  y  del art is ta .

E sto s  p o c o s  tex to s b as tan , m e  p are c e , p ara  re c o rd arn o s  q u e  la  

s u b lim ac ió n  y  e l s ín to m a - o ,  si se  desea a m p liar  la c u e s t ió n , la s a rtes 

y  la s en ferm ed a d es-  n o  f ue ro n  e x am in ado s  p o r  F re u d  se g ú n  ú n a r e ­

lac ió n  b r u t a l,  d e  o p o sic ió n  e n tre  té rm in o s . E s u n a d ia lé c t ic a  la  q u e  

e s t ar ía  m ás  b ie n  aq u í en ju e go . C o m o  si e l “ d e s t in o  de  las  p u ls io n e s ” 

se  j u g a r a  ta m b ié n  p o r  c o n d uc to  de  la im ag in a c ió n  - s e a  é sta ■.Phan­

ta sie o  E inb ild ungsk ra ft-,  a n iv e l de  un  “ d e s t in o  de  las  im á g e n e s ” . 

S ig u ie n d o  e s ta id e a  p o d ríam o s  av e n t u ra r  u n a  p r im e r a  h ip ó te s is  y

12 «  F ra g m ent d’une analyse d’hystérie » [“F rag m ento de un análisis de histeria”], 

art.  c it., p. 87.

33 I d ,  «  L es fantasm es hystériques et leurs re la tio ns  à la bisex ualité »  [“L as  

fantasm ag orías histéric as y  su relac ión c on la bisexualidad”], art. c it.,  p. 15 1.

14 Ici. Conférences d ’introduction à la psychanalyse  ( 19 16 - 19 17 ) ,  trad. [al franc és] de 

F. C a m bon, P aris, Gallim ard, 19 9 9 ,  p. 4 7 4 .

35 Ib id., p. 4 7 7 .
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s u g e r ir  q ue  la sub lim a ción  in tro d u c e  u n  m un d o  de f o rm as q ue  ap are c en  

c o n  la  “f lo t a c ió n ” d e  lo s  c o n f lic to s  (se  t r a t a  e n t o n c e s  de  u n  m o d e lo  

de. flu id ez ,  d igam o s  e l m o d e lo  d e  L e o n a r d o ) , m ie n t ra s  q u e  e l síntom a  

e n t re g a  u n  m u n d o  d e  f o rm as  q u e  a p a re c e n  c o n  la  c r is p ac ió n  de  lo s  

c o n f lic to s  (se  t r a t a  e n to n c e s  de  u n  m o d e lo  d e  contra cción , d igam o s  

e l m o d e lo  de  la  h is t e r ia ) .  P e r o  las  c o sas  e n  r e a lid a d  so n  m uc h o  

m ás  r e t o r c id a s ,  y  e sto  e n  la m e d id a  e n  q u e  to d o s  lo s  c o n c e p to s  en  

j u e g o  d e p e n d e n  d e  m arc o s  d e  in t e lig ib ilid a d  - o  de  c am p o s e p is té -  

m ic o s -  m ú lt ip le s :  d if e re n te s  p e ro  im b r ic ad o s  u n o s  e n  o tro s , y  p o r 

e n d e  in f lu ye n t e s  u n o s  e n  o tro s . N o  e x is te n  c o n c e p to s  “p u ro s ” en  el 

t e r r e n o  de  las  h u m an id a d e s , y  lo s  c o n c e p to s  d e l p s ic o an á lis is ,  aun  si 

so n  a lt a m e n t e  “m e t a p s ic o ló g ic o s ”, n o  e s c ap an  tam p o c o  a e sta re g la . 

A s í p u e s , e l p ro b le m a a d q u ie r e  un  n u e v o  c a r iz :  e x ig e  q u e  asum am o s 

u n a  p o s ic ió n , a c ada m o m e n to  y  c o n  c ad a p a la b r a , en  e se  c am p o  

de  b a t a lla s  s im b ó lic as  q u e  llam am o s  la cu ltu ra , es d e c ir , e l t e rre n o  

p r e d ile c t o  de  esta “ e c o n o m ía  lib id in a l” lla m a d a  su b lim ac ió n .

Sublimación y  símbolo

D an ie l L agac h e  id e n tif ic ó  m u y c laram e n te  las dif ic ultade s  in trín sec as  a 

la n o c ió n  de  sub lim ac ió n  al d e c ir  q ue , “le jo s  de  t ratarse  de  un  p ro b lem a 

e s p e c íf ic o , [é sta] es u n a  e n c ru c ij a d a  d e  p ro b le m as , y  n o  de  m e n o r  

im p o r t a n c ia .  [ . . . ]  E l p ro b le m a d e  la  s u b lim a c ió n  es un  p ro b le m a de 

m e ta p s ic o lo g ía  y  de  an t ro p o lo g ía  p s ic o a n a lít ic a ;  c o m p e te  al m ism o  

t ie m p o  a la  te o r ía  d e l ap a ra to  p s íq u ic o  y  a la  t e o r ía  d e l h o m b re ” en  

g e n e r a l,  lo  q u e  c o n d e n a s in  r e m e d io  e l c o n c e p to  d e  su b lim ac ió n  a la  

e sp in o sa p ue sta en  ju e g o  de  lo s  “v a lo re s ” h u m an o s .56 S i la sub lim ac ió n  

n o  f u e ra  m ás  q u e  u n a c a te g o r ía  m e tap s ic o ló g ic a , n o  s e r ía  m ás  q ue  u n  

as u n to  e s o t é r ic o  e x c lu s iv o  de  lo s  p s ic o a n a lis t a s :  p e ro  es b ie n  sab id o  

q u e  n o  es a s í - m i  p ro p io  d is c u rs o , c o m o  sus  c irc u n s ta n c ias ,  so n  u n  

e je m p lo  de  e llo . S in  d ud a, lo s  p s ic o an alis tas  ap re n d ie ro n  de F re ud  q ue  

“e n  e l t e r r e n o  de  la  s e x u a lid ad , las  c o sas  m ás  e le v ad as  y  las  m ás  v ile s

56 D . L agac he, «  L a sublim ation e t les va leurs »  [“L a  sublim ac ión y los va lo res”], 

art. c it., pp. 1-3 .
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e s tán  re la c io n a d a s  u n as  c o n  o t ras , e n  to d as  p a r te s ,  d e  la  m a n e r a  m ás  

ín t im a .”37 P e r o  eso  n o  lo s  lle v a  a c o lo c a r  lib ro s  p o rn o g rá f ic o s  e n  

las  m e sas d e  sus  s alas  de  e s p e ra , j u n t o  a lo s  lib ro s  s o b re  L e o n a r d o  

da V in c i.  E s u n a  m an e ra  d e  r e c o r d a r  q u e  e l d is c u rs o  p s ic o a n a lít ic o  

n o  d e p e n d e , n i c o n  m u c h o , d e l s im p le  as u n to  “s e x u a l” : é l m is m o  

ac tú a de  m a n e r a  m as iv am e n te  “s u b lim a t o r ia ” .38 T o m a s it io  - y  d e b e  

to m ar p o s ic ió n -  e n  u n  vasto  s is te m a de  v alo re s  f ilo só f ic o s , h is tó r ic o s , 

so c ia le s , é t ic o s , p o lít ic o s  y  e s t é t ic o s , v a lo re s  c u ya  re s p o n s a b ilid a d  

h ab rá  de  a s u m ir  o  d e  im p u g n ar , s e g ú n  s e a  e l c aso . Y  e n  n o m b re  d e l 

c u a l é l m is m o  p o d rá  p r e s t a rs e  a u n a  e v e n t u a l c r it ic a .

C o m o  se  sab e , J u n g  q u iso  d ar le  a la  s u b lim ac ió n  u n a  e x te n s ió n  

m e taf ís ic a y  u n  v a lo r  e s o té r ic o  q u e  F re u d , o b v iam e n te , re c h az ó . S u  

lib ro  so b re  L a P sicología  d e la  tra nsferencia  se  p re se n ta  c o m o  u n  c o ­

m e n tar io  a las  lám in as  d e l R osa rium  p h ilosop b orum ,  te x to  a lq u ím ic o  

d e l s ig lo  X V I  q u e  d e s c rib ía  e l p ro c e so  d e  e le v ac ió n  y  de  p u rif ic ac ió n  

d e l alm a a p a r t ir  de  sus p re m isas  se x u ale s  (coniunctio sive co itos) ,  y  a 

través de  sus e tap as  d e  ferm en ta titi  o  de  im p regn a tio , h as ta la  sub lim a -  

tio en  la  q u e  se  r e a liz a b a  a l m ism o  t ie m p o  la f an tas m ago ría  b ise x u al 

c a ra c te r ís t ic a  de  la h is te r ia  y  la p u rif ic ac ió n  m e taf ís ic a  de  esa f an tas ­

m ago ría ilu s t rad a  m e d ia n te  la f ig u ra  de  u n  ave  q u e  evo c a a l E s p ír itu  

S an to 3'7 (a l q u e , p o r  lo  d e m ás , re c o rd am o s  e n  e l c e n tro  d e l an ális is  

f re u d ia n o  a c e r c a  d e  lo s  “r e c u e rd o s  d e  in f a n c ia ” de  L e o n a r d o  da 

V in c i) . E sta v is ió n  an a g ò g ic a  y  salv ad o ra de  la  s u b lim ac ió n  e n  J u n g  

n o  tuvo  in d u d ab le m e n te  m uc h o  é x ito 40. P e ro  v o lve m o s  a e n c o n trar

37 S. F reud, T rois essais su r la théorie  sexuelle  ( 19 0 5 ) ,  tracl. [al franc és] de P. Koeppel,  

P arís, Gallim ard, 19 8 7 ,  p. 74.

38 C f. D. L ag ac he, «  L a psyc hanalyse c om m e sublim ation »  [“E l psic oanálisis  

c om o sublim ac ión”] ( 19 6 2 - 19 6 4 ) ,  Œ u vre s , V  ( ¡9 6 2 -19 6 4 ) .  D e ¡a fan taisie  à la 

sublim ation, op. cit., pp. 19 1- 2 2 5 .

39 C f. C . G, Jun g ,  L a Psychologie du  tran sfe rt ( 19 4 6 ) ,  trad. [al francés] de E . P erro t,  

L a R éalité  de Pâm e, I. Stru c tu re  et dynam ique de l ’inconscient, P aris, L ibra irie  générale  

franç aise, 19 9 8 ,  pp. 8 15 - 8 5 8 .

40 Id., «  L a  névrose et l’a utorég ula tion psyc holog ique »  [“L a neurosis y la auto  

regulac ión psic ológ ic a”] ( 19 3 4 ) ,  trad. [al franc és]  de R. C ahen, ibid., p. 362 .  Id., 

«  L e relativism e essentiel de la psyc hothérapie »  [“E l relativism o esenc ial de la 

psic oterapia”] ( 19 5 1) ,  trad. [al fianc és]  de R . C ahen, ibid., p. 10 8 8 .
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la  ló g ic a  “p u r if ic ad o ra” e n  n um e ro so s  te x to s  p s ic o an a lít ic o s  e n  d o n ­

de  la  su b lim ac ió n  es c o n s id e rad a u n  p ro c e so  de  e s p ir it u a liz a c ió n  y 

de  neutra liz a ción,  c o m o  se p u e d e  le e r, p o r  e je m p lo , a l p r in c ip io  d e l 

P sicoa ná lisis d el a r te  de  E rn st  K ris .41 P o r  su  p a r te ,  A n to in e  V e rg o te  

q u iso  e n d u r e c e r  la  “a lte rn a t iv a  n e u ro s is  o  s u b lim a c ió n ” p ara  e x trae r  

e s ta  ú lt im a , a to do  tran c e , de  eso  q ue  é l llam a  la  “ó p tic a  p a t o ló g ic a ” 

f re u d ian a , c o n  e l o b je to  d e  m an te n e r  la  p u r e z a  e s p ir it u a l d e  lo  q u e  

é l llam a  “la  c re ac ió n ” - la  p alab ra  m ágic a  tan to  de  la  r e lig ió n  c o m o  

d e l ar te , la  p alab ra  q ue  re d im e  to do s lo s  m a le s .42

T o do  in d ic a  q ue  a l e m p le ar  la  p alab ra “s u b lim ac ió n ” re su lta  m u y 

d if íc il e v itar  esa p o dero sa v e c to rializ ac ió n  asc e n d e n te  y  p u rif ic ad o ra, 

e se  v a lo r  sintético  q ue  re sue lv e  lo s p ro b le m as - o  las  p a r a d o j a s -  de  la 

c o n f lic t iv id ad  p síq uic a c o m o  p o r en c an to . J e a n  L ap lan c h e , p o r e je m ­

p lo , im agin ó  q u e  “en lo  sub lim e  n o  q ue da n i  e l o b je t iv o , n i  e l o b je to , 

ni  e l o r ige n  m ism o  de la  p ulsió n  [ . . . ] ,  sin o  u n a e n e rg ía  s e x u a l. . .  des-  

e x ualizad a e lla  m ism a.”43 L o  c ual es u n a f o rm a de  v o lv e r  al “c u c h illo  

de  J é a n n o t ” o , si se  p re f ie re , al sex o  de  lo s án ge le s , d ad o  q u e  lo s  do s 

e je m p lo s  p re d ile c to s  de  J e a n  L ap lan c h e  en  e se  c o n te x to  e ran  la h o ja de 

p arra  (p o r c ie r ta  n o stalg ia de l sex o  de lo s án ge le s )  y  la  p o é t ic a de l f uego  

(p o r su v irtu d  p urif ic ado ra y  e le v ad o ra) .44 F in a lm e n te , la m e jo r  m an e ra 

de  p re se rv ar  a la sub lim ac ió n  d e l síntom a  c o n s is t irá , c o m o  o c u rre  a 

m e n ud o , e n  r e c u rr ir  al v o c ab ulario  - e f e c t iv am e n te  m ás in o f e n s i v o -  del 

sím b oloA  A  través de  eso  q ue  L ap lan c h e  llam a  e l “ t ra t a m ie n to ” de  lo s 

“dese c h o s  p re  ge n itale s  de  la  ge n ita liz ac ió n ”, y  de  la  “in t e g r a c ió n ” de 

la  agre s iv id ad 44, e l p ro c eso  su b lim ato rio  será d e f in id o  al m ism o  tie m p o  

c o m o  sím b o lo  y  sín tesis: aso c iado  a las “fo rm as de  v in c u lac ió n  p o r e l yo ”,

41 E . Kris ,  Psyc b am lyse  de P a n  ( 19 5 2 ) ,  trad. [al franc és]  de B . B ec k, M . de Venog e  

y C . M ono d, P arís, P U F . 1978 ,  p. 30.

42 C f.  A. Verg o te ,  L a Psycbanalyse a Véprenve de la Su b lim ation , up. á t. ,  pp 3 4 -3 7 ,  

7 7 - 113  y 249-25Ó .

41J .  L aplanc he, Problcniatiques, III. L a Sub lim ation , op. á t. ,  p. 122 .

" I b id . ,  pp. 113 - 115  y  14 2 - 16 7 .

43 Ib id., pp. 12 9 - 13 3 .

44 Id .,  «  Su b lim a tio n  et/ ou in sp ira tio n  »  [“Su b lim a c ió n  y/ o in s p ira c ió n ” ],

E n tre  scdnction c t inspiration : l'hm nm c, P arís, P U F , 19 9 9 ,  pp. 3 13 - 3 14 .
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“u n if ic a  lo  d iv e rso ” c re an d o  “c o n ex io n es s im b ó lic as” y  “p o n ie n d o  en  

p rác t ic a ta l s is te m a s im b ó lic o - id e o ló gic o ”, lo  q u e , p ara c o n c luir , será 

llam ado  la “c u ltu ra” en  c uan to  co n jun to  de “sistem as m ito - s im b ó lic o s”.47

H ab r á  d e  s o rp re n d e r  aún  m ás q ue  A n d ré  G re e n  - n o  o b s tan te  

e n c o n trars e  al tan to  de  la d is t in c ió n  f re ud ian a e n t re  s u b lim ac ió n  e 

id e a liz a c ió n -  h aya  s u ge rid o  q ue  “s u b lim ac ió n  y  e s p ir itu a liz a c ió n  so n  

s in ó n im o s ”, t rab a jan d o  ju n to s  en  la “p u rif ic ac ió n ” y  e n  la  “e le v a c ió n ” 

d e  lo  se x ual: “L o  su b lim ad o  se  re lac io n a c o n  u n  o b je to  id e a l.  D e s-  

e x u a liz a c ió n  q u ie r e  d e c ir  d e s m ate r ia liz ac ió n , y  la  d e s m a te r ia liz ac ió n  

es s in ó n im o  de  id e aliz ac ió n . L o  in c o rp ó re o , lo  e s p ir itu a l y  lo  id e a l 

se  c o m u n ic an  am p lia m e n te ” en  la  s u b lim ac ió n .48 H e  a q u í u n a f o rm a 

t íp ic a  de  p r o ye c t a r  e l a rte  h ac ia  la  idea ,  c o m o  c u an d o  se  t ra t a  - e n  m i 

o p in ió n  de  u n a  m an e ra  tr iv ia l,  f alsam e n te  “m a lla r m e a n a ”-  de  p r iv i ­

le g ia r  lo s  b lan c o s  p u ro s  de  C é z an n e 49, c uan do  lo  q u e  da su  in te n s id a d  

al t rab a jo  c e z an n ian o , p o r  m u y “ s u b lim e ” q tte  se a , n o  es o tra  c o sa 

m ás q u e  esa lu c h a  ín t im a de  c ada in s tan te , e se  p a ra d ójico  t rab a jo  en  

la in m an e n c ia  de  las  m a teria s,  e se  vaivén  s in  s ín te s is  e n t re  c o lo r  y  n o  

c o lo r, lu z  y  so m b ra, m asa y  lig e r e z a , v o lu m e n  y  p lan o , la  f o rm a y  lo  

in f o rm e , e t c é t e ra . S o p h ie  de  M ijo lla - M e llo r ,  p o r  su p arte , n o  in te n ta  

d e v a lu ar  la su b lim ac ió n  e n  u n a m e d io c re  s im b o liz ac ió n .50 P e r o  n o  

re s is te  la te n tac ió n  de v e r  en  la  N infa  b o tt ic e llian a u n  “id e a l de  p u re z a” 

ta n to  m ás  “ a r r e b a t a d o r ” e n  la  m e d id a en q u e  r e a liz a r ía  la  a n d ro g in ia  

m ás a llá  de  c u a lq u ie r  b ise x u alid ad  c o n f lic t iv a o  h is t é r ic a 51 - l o 2 c ual 

es u n a f o rm a d e  n e g ars e  a v e r  la in e s tab ilid ad , la  c o n f lic t iv id ad  y  la  

p e rv e rs id ad  q u e  re c o n o c ie ra  A b y W a r b u r g  en  las  f igu ras  h u m an is tas  

d e  la  N infa , p o r lo s  m ism o s añ o s e n  q u e  F re ud  ta m b ié n  se  in te rro g a b a  

re sp e c to  a la “b e lla  in d if e re n c ia” de  lo s h is té r ic o s .52

47 Ib id ., pp. 3 15 - 3 2 2 .

48 A. G re e n ,  Le T ravail du né g atif, P aris, L es E ditions de M inuit,  19 9 3  (ed. del 

2 0 11) ,  pp. 2 9 8 ,  3 0 6  y  320 .

Ib id., p. 2 9 7 .

50 S. de M ijo lla -M e llo r,  L e Choix  de la sublim ation, op. cit., pp. 8 9 -9 6 .

51 Ibid., pp. 2 4 1- 2 7 7 .

52 C f.  G . D idi-H uberm an, V im ag e  su rvivan te . H istoire  de l ’a r t e t tem ps des fan tôm e s  

selon Ab y W arb u rg ,  P aris, L es E ditions de M inuit,  2 0 0 2 ,  pp. 2 4 9 - 3 0 6 .
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J a c q u e s  L a c a n , s ie m p r e  m ás  g e n ia l q u e  tan to s  o tro s  - in c lu s o  

c uan d o  se  t ra tab a  de  e n g a ñ a r  a la  g e n t e -  se  h ab r ía  ap o yado  e n  un  

e x trao rd in ar io  c aso  c lín ic o  de  M e la n ie  K le in , e n  e l q ue  to do  estab a 

re lac io n ad o  c o n  e l e sp ac io  vac ío  y  e l e sp ac io  p in tad o 53, a f in  de  e n te n d e r 

la  s u b lim ac ió n  c o m o  u n  p ro c e so  a trav é s  d e l c u al e l ob jeto (tan to  e n  el 

se n t id o  tr iv ia l c o m o  e n  el p s ic o an a lít ic o )  se  e le v ar ía  a la  “d ign id ad ” de 

la  cosa , 54 D e  lo  q u e  se  t ra ta  e n to n c e s  n u e v am e n te  es de  un a e levac ió n  

y  de  u n a p u rif ic ac ió n . L a  C o sa - e n  ad e la n te  e sc r ita  c o n  m ayú s c u la -  

se  s itu ar ía  m ás  a llá  de  to d o s  lo s  o b je to s , b u e n o s  o  m alo s , tan to  de  la  

r e a lid ad  m at e r ia l c o m o  de  la p s íq u ic a . L a c a n  c o n s t ru ye  esta n o c ió n  a 

trav é s  de  u n a re c u p e rac ió n  m im é t ic a  de  la  o p e rac ió n  m e d ian te  la c ual 

H e id e g g e r  h ab ía  d is t in gu id o  al s im p le  “o b je to ” de  la  “c o sa”, c o m o  un o s 

t r iv ia le s  zap ato s  p ara c am in ar  se  d is t in gu e n  de aq u e llo  q ue  V an  G o gh  

p in tara  e n  a lgu n o s  de  sus-c uadro s  c é le b re s .55 A s í p ue s , se re c u p e ra o 

p e rp e tú a  n u e s t ra  m is te r io s a  a lq u im ia  d e  la  s u b lim ac ió n : c uan do  e l 

o b je to  u t ilit a r io  se  v u e lv e  u n a “c o sa d ign a  de  c o le c c ió n ”, c uan do  e l 

o b je to  p e rsp e c t iv o  se  v u e lv e  “c o sa de  an am o rf o s is” o  c uan do  e l o b je to  

se x u al se  c o n v ie r te  en  “c o sa de  am o r c o r té s ”.S(' O  c uan do  la h is to ria  se 

d isue lv e , f ue ra d e l t ie m p o , e n  la  b e lla  e s f e ra d e l arte .

A u n  c u an d o  se  h a lle n  d e t e r m in a d a s  a p a r t ir  d e  u n a v e rd ad e ra  

e s t r a t e g ia  d e l d o b le  se n t id o , las  f o rm u lac io n e s  lac a n ia n as  t ie n e n  la 

p ar t ic u la r id a d  de  e s tar  a l m ism o  tie m p o  ab ie r ta s  y  c e rrad as  a su le c to r  

(c o m o  lo  e s tá  a su e s p e c tad o r  la  c é le b re  p u e r t a  de  M a r c e l D uc h am p ).

53 C f.  M . Kle in , «  L es situations d ’angoisse de l’enfant et leur reflet dans une  

œ uvre  d’a rt et dans l’élan c réa teur »  [“L as situac iones de angustia del niño y su 

refle jo  en una obra de arte  y  en el im pulso c rea do r”] ( 19 2 9 ) ,  trad. [al franc és] de 

M . D errida ,  E ssais de psychanalyse ( 19 2 1-19 4 5 ) ,  P arís, P ayot, 19 6 8  (ed. de 1966) ,  

pp. 2 5 4 - 2 6 2 .

54 J .  L ac an, L e  Sé m in aire ,  V il.  L ’é thique  ¡le la psychanalyse  ( 19 5 9 - 19 6 0 ) ,  ed. de J .-A.  

M iller,  P arís, É ditions du Seuil,  19 8 6 ,  pp. 114 - 119 ,  13 2 - 13 5  y  13 9 - 14 2 .

55 C f. M . H eidegg er, «  L ’orig ine  de l’œ u vre  d ’a rt »  [“E l orig en de la obra de 

a rte ”] ( 19 3 5 - 19 3 6 ) ,  trad. [al franc és]  de W .  B rokm eier, Chem ins q u i ne m in e n t 

nu lle  p aît,  Gallim ard, 19 6 2  ( ed.de  19 8 0 ) , pp. 13 - 9 8 .  ld . ,  « L a  c hose »  [“L a C osa”] 

( 19 5 0 ) ,  trad. [al franc és]  de A. P réau, E ssais e t conférences, P aris, Gallim ard, 19 5 8  

(ed. de 19 7 6 ) ,  pp. 19 4 - 2 18 .

56 J .  L ac an, L e  Sé m in aire , VII, op, c it., pp. 13 4 - 13 7  y  16 0 - 16 4 .
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P o r un  lad o , s ig u e n  s ie n d o  f e c u n d as  d e b id o  a su  in c it a c ió n  a r e f le ­

x io n a r  y  a r e a p a r e c e r  c o n s t a n t e m e n t e ,  c o m o  c u a n d o  L a c a n ,  a 

p ro p ó s ito  de  L a  C o s a , af irm a q u e  es “ lo  q u e , d e  lo  re a l p r im o r d ia l,  

[ . . . ]  s u f re  a c a u s a  d e l s ig n if ic a n t e ” .57 P e r o ,  p o r  o t ro  la d o , e s t as  

f o rm ulac io n e s  h an  d ad o  p ie  a u n  d isc u rso  d o g m át ic o  c o n  ac e n to s  

t íp ic am e n te  id e a lis ta s  o  n e o p la tó n ic o s : d isc u rso s  de  lo s  q u e  la  im a gen  

- y  p o r e n d e  la  m is m a P h a nta isie f r e u d ia n a -  se  v e ía  an u lad a , e n  aras  

de  un a a u t é n t ic a  t ir a n ía  de  lo  sim b ólico  c o n  la  v o c ac ió n  n ad a  m e n o s  

q ue  de  p r o f e r ir  la  “v e r d a d ” o  la  “v e r a c id a d ” d e  la  o b ra de  a r t e 58. . .  

E x ac tam e n te  c o m o  o c u r r e  e n  e so s a n t ig u o s  d isc u rso s  ac ad é m ic o s , 

e s tud iad o s  p o r  E rw in  P an o ísJ c y, e n  lo s  q u e  e l c am p o  d e l a r te ,  u n a 

v e z  q ue  f ue  u n ila t e r a lm e n t e  d e s a u t o r iz ad o  p o r  P la t ó n ,  se  e n c o n tró , 

c o m o  p o r a r te  d e  m a g ia ,  d e  n u e v o  in v e s t id o  d e  lo s  m u y alto s , de  lo s  

“s u b lim e s ” p o d e re s  d e  la idea.'-'9

Símbolo y síntesis

C o m o  se  sab e , F re u d  jam á s  tuvo  p re te n s io n e s  d o g m át ic as  e n  r e lac ió n  

c o n  lo s  te m as  a je n o s  a su  c lín ic a ,  y  e s p e c ia lm e n t e  c o n  lo s  c am p o s  

a r t ís t ic o s  o  c u lt u r a le s .  C o n  a lg u n o s  d e  sus c o n t e m p o r á n e o s  - c o n  

G e o rg  S im m e l,  A b y W a r b u r g  o W a lt e r  B e n j a m ín , p o r  e j e m p lo -  

p are c e  h ab e r  c o m p art id o  c ie r t a  é t ic a  d e l p e n s a m ie n to  q u e  lo  a le jab a  

de  c u a lq u ie r  p o s t u r a  o  e n g a ñ if a .  S u  am b ic ió n  t e ó r ic a ,  c o n s id e r a b le , 

n u n c a d e b ió  s u f r ir  p o r  su  m o d e s t ia  f u n d a m e n t a l:  p o r  u n a  p a r t e  j a ­

m ás te m ió  a v e n t u r a r  a lg u n a s  h ip ó t e s is ,  y  p o r  la  o t r a  tam p o c o  te m ía

57 Ibid., p. 142 .

58 C f.  F. W a h l,  In trod u c tion  au  disc ours du  tab le au , P a ris .  E ditio ns du Seuil,  

19 6 6 ,  pp. 17 2 - 18 5 .  J . - A .  M ille r,  «  L e sém ina ire  de B a rc elone sur D ie  Wcge  

d e r Sym ptom b ilc lung  » ,  [“E l sem ina rio  de B a rc e lo na  ac erc a  de D ie  Wcg e d e r 

Sym ptom hildung " ] , L e  Sym ptôm e  c h arlatan ,  P aris, É ditions du Seuil.  19 9 8 ,  pp. 

14 - 19 .  S. André,  L e Sym ptôm e  e t la c ré ation , L o rm o nt,  É ditions L e  B ord de l’eau,

2 0 10 ,  p. 10.

5<J C f. E . P anofsky, Idea. C ontrib u tion  à l ’h istoire  du  concept de l ’anc ie nne théorie  de 

l' art ( 19 2 4 ) ,  trad. [al franc és]  de H . Jo ly,  P aris, Gallim ard, 19 8 3 .
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r e c o n o c e r  lo s  lím it e s  m e to d o ló g ic o s  d e  las  m is m a s .  P o r  e j e m p lo ,  

- “ es  p o s ib le . . . ” (m oglich ) ,  e s c r ib e -  e x p o n e  la  h ip ó t e s is  d e  q u e  a 

t r a v é s  d e  la  g r a c ia  de  las  f ig u r a s  q u e  p in t ó ,  L e o n a r d o  “h u b ie r a  

p o d id o  r e c h a z a r  (ver leu gn et)  la  in f e lic id a d  d e  su  v id a  am o ro s a  (da s 

U nglück  se in es L ieb esleb ens)  y  se  h a ya  s o b r e p u e s t o  a e lla  a t rav é s  d e l 

a r t e  (h iinstk erisch  i ib erw u n d en  h a t)  a l r e p r e s e n t a r  la  r e a liz a c ió n  d e l 

d e se o  e n  e l m u c h ac h o  f as c in ad o  p o r  la  m a d r e ,  p o r  m e d io  d e  e s ta  

v e n t u r o s a  r e u n ió n  de lo  m as c u lin o  y  de  lo  f e m e n in o  (W u nsch erfi i-  

l lu n g. . .  V erein iguñg).”60 U n a  h ip ó t e s is  d e s t in a d a  a a p o ya r  a q u e lla  

o t r a ,  m ás  g e n e r a l,  de  la  “a lt a  s u b lim a c ió n ”61 q u e  se  r e a liz a  e n  las  

o b ras  d e  a r t e .

P e r o  d e b e m o s  r e c o rd ar  q u e  F re u d  in s is t e  c a s i d e  in m e d ia t o  - a l ­

gu n as  p ágin as  m ás ad e lan te , en  e l m o m e n to  de  c o n c lu ir  su e n s a yo -  en  

la  p a r te  no resu elta  de  sus h ip ó te s is ,  e s p e c ia lm e n t e  e n  lo  q u e  re s p e c ta  

a la  c ap ac id ad  de  su b lim ar: “L as  p uls io n e s  y  sus  tran s f o rm ac io n e s  so n  

e l p u n to  lím it e  q u e  p u e d e  a lc a n z ar  e l c o n o c im ie n t o  p s ic o a n a lít ic o .  

[ . . . ]  E n  v is ta  de  q ue  e l do n  ar t ís t ic o  y  la  c a p a c id a d  d e  r e a liz a c ió n  

se  e n c u e n t r a n  e n  r e la c ió n  ín t im a  c o n  la  s u b lim a c ió n ,  n o s  v e m o s  

o b lig a d o s  a r e c o n o c e r  q u e  la  e s e n c ia  de  la  r e a liz a c ió n  a r t ís t ic a  (da s 

W esen d e r  k ünstlerisch en L eistiing)  n o s r e s u lt a ,  ta m b ié n ,  in a c c e s ib le  

p s ic o an a lít ic am e n te .”62 P e ro  eso  dis ta m u c h o  de  se r  to d o , p ue s  F re u d  

sab e  m u y b ie n  q u e  f re n te  a es te  lím it e  e p is te m o ló g ic o  se  e r ig e n  o tro s  

lím it e s :  lo s  d e  la  t r ad ic ió n , lo s  de  la  o p in ió n , y  c o n  e s to  m e  re f ie ro  a 

e sa  p a r te  d em a sia d o  resuelta  - a b u s iv a m e n t e  r e s u e lt a -  d e  lo s  d is c u rs o s  

s o b re  e l a r t e  y  la  c u ltu ra . D e  m an e ra  s im é t r ic a ,  f re n t e  a l no sa b er y  a 

sus  p a lab ras  au s e n te s  se  e r ig e  la  dox a  y  sus  p a la b r a s  q u e  ah o g an . E s 

é s te  un  p u n to  c a p it a l y, s in  em b argo , c re o , am p lia m e n t e  su b e s t im ad o  

e n  lo s  c o m e n ta r io s  p o st  f re u d ian o s  r e la t iv o s  a la s u b lim a c ió n .

60 S. F reud, U n so u vm ir d ’c vfavc e  de L c onard  de Vinci, op. cit., pp. 14 7 -  14 8 .

61 Ibid., p. 15 5 .

62 Ib id., p. 17 7 .
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N o  o b s t a n t e ,  F re u d  d io  m u e s t ras  d e  g ra n  lu c id e z  - y  de  g ra n  

m o d e s t ia -  e n  la  m ate r ia .  E n  u n  p asaje  de  su c o n f e re n c ia  so b re  “L a 

e v o lu c ió n  y  la r e g r e s ió n ”, de  1 9 1 7 , re c u e rd a q ue ,

e n t re  lo s p ro c e s o s  qu e  p ro te g e n  d e  c a e r e n  la  e n fe rm e d a d ,  e x is te  u n o  

q u e  ha a d q u irid o  p a rt ic u la r  im p o rta n c ia  c u ltu ra l.  É s te  c o n s is te  e n  

q u e  la a s p ira c ió n  sex ua l a b a n d o n a  su o b je t ivo  ha c ia  e l p la c e r p a rc ia l 

o  ha c ia  el p la c e r de  p ro c re a r  y  a d o p ta  o t ro ,  q u e  e s tá  g e n é tic a m e n te  

c o n e c ta d o  c o n  a q u e l q u e  se  ha a b a n d o n a d o ,  p e ro  qu e ,  p o r  su p a rte ,  

ya  n o  d e b e  s e r lla m a d o  sex ua l,  s in o  so c ia l.  A  e s te  p ro c e s o  lo  lla m a m o s  

“ s u b lim a c ió n ” , c o n  lo  qu e  n o s  p le g a m o s  a la  a p re c ia c ió n  g e n e ra l 

q u e  s itú a  lo s  o b je tivo s  s o c ia le s  e n  u n  s itio  m á s  a lto  q u e  lo s  o b ié tivo s  

se x u a le s ,  q u e  s o n  e n  el fo n d o  e g o ís ta s .163

“C o n  lo  q u e  n o s p le gam o s  a la  ap re c iac ió n  g e n e r a l” (w o b eiw iru n s  

d er  a llgem ein en  S cb a tz ung fi igen ) :  h e  aq u í q u e  n o s ve m o s  n u e v am e n te  

c o lo c ad o s , de  m an e ra b ru tal, e n  e l p lan o  de  lo s  v alo re s  y  de  las  c o n v e n ­

c io n e s  so c ia le s . E n  las N ueva s C onferencia s, d e  1 9 3 3 , F re u d  re g re s a rá  a 

las  d if ic u lt ad e s  - lo s  n udo s de  p arad o jas , q u iz á  las  a p o r ía s -  d e l p s ic o a ­

n á lis is  c u an d o  é s te  de b e  s itu ars e  en  re lac ió n  a s e m e jan te  “ap re c iac ió n  

g e n e r a l” : p o r  u n  lad o , en  su c o n d ic ió n  de  “c ie n c ia  e s p e c ia liz ad a , es 

ab s o lu ta m e n te  in ap to  p ara f o rm ar u n a W elta nsch a uung p r o p ia ”; p o r 

e l o tro , n o  p u e d e  su s trae rse  al m un d o  c u ltu ra l,  h is tó r ic o  y  s o c ia l d e l 

c u a l f o rm a p arte ; c o m o  c o n se c ue n c ia de lo  c u a l d e b e rá  - ¿ p e r o  ac aso  

se  t rata  de  u n a f a ta lid ad ?, la c u e s t ió n  rad ic a  e n  e s o -  “ad o p t ar” (a nne- 

h m en )  la W elta nsch a uung c o rre sp o n d ie n te  a la  “a p re c ia c ió n  g e n e r a l” 

en  lo s  c am p o s  c u ya e x p e r ie n c ia  e sp e c íf ic a n o  p o s e e .64

E l p ro b le m a q u e  se  p lan te a  aq u í n o  es o tro  q u e  e l d e l conform ism o,  

d e l q u e  p u e d e  d ar  p rue b as , e n  e l o rd e n  de la  W elta nsch a uung c u ltu r a l,  

u n a  d is c ip lin a  p o r  lo  de m ás tan  im p ertinen te y  tan  rau d a e n  lo  q u e  

se  re f ie re  a ro m p e r  c o n v e n c io n e s . D e c ir  q u e  “e l a r te  es c as i s ie m p re

61 /</. Conférences d 'introduction à la psychanalyse, op. c it., p. 4 3 9 .

61 Id. N ouve lle s Conférences d ’introduction à la psychanalyse  ( 19 3 3 ) ,  trad. [al franc és]  

de R .-M . Z eitlin ,  P aris, Gallim ard, 19 8 4 ,  p. 2 12 .
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in o f e n s iv o  y  s a lu d ab le , [q ue] n o  d e se a se r  o tra  c o sa m ás q ue  ilu s ió n ”/’5 

c o m o  lo  h ac e  F re u d  e n  sus N ueva s C onferencia s,  ¿n o  es r e p e t ir  u n a dox a  

e s té t ic a  d e m as iad o  ad m it id a  p o r  e l c o m ú n  de  las  p e rso n as , p e ro  q ue  

tan to s  e je m p lo s  e n  la h is to r ia  d e l ar te  c o n t ra d ic e n ?  ¿F ra A n gé lic o  y  

C a r a v a g g io  “s a lu d ab le s ” ? ¿B ru e g h e l y  R e m b ra n d t  “ilu s o rio s ” ? G o ya 

y  P ic asso  “in o f e n s iv o s”? E n  su c o n d ic ió n  de  c am p o  d e  la  sub lim ac ió n , 

¿e l a r te  n o  se r ía  e n to n c e s  n ad a m ás q u e  “p ro te c c ió n ”, u n a “v ic to r ia  

d e l am o r  e x tá t ic o ” y  de  la  “ in s p ira c ió n ” (J e an  L ap lan c h e ) ,  un  “b e ­

n e f ic io  t e r a p é u t ic o ” ( P a u l- L a u r e n t  A sso un ) o  in c lu s o  la “m e lo d ía  

d e  lo s  in s t in to s ” e n  e l t e rre n o  de  la  c u ltu ra , y  h as ta el “g aran te  de  

la c o n se rv ac ió n  d e l v ín c u lo  s o c ia l” (S o p h ie  de  M ij o lla - M e llo r )  y  el 

c re ad o r  de  u n a “ad h e s ió n  c o le c t iv a”(G u y R o s o la to )?“

T am p o c o  las f o rm u lac io n e s  de  J a c q u e s  L ac an , p e se  a la o r ig in a li ­

dad  de  su to n o , se  e sc ap an  a e s te  c o n se n so  d e  u n a  id e a de l ar te  c o m o  

c o n s u e lo  y  a p a c ig u am ie n to  d e  lo s  c o n f lic to s : “L a  o b ra t r a n q u iliz a  

a las  p e rso n as , las  c o n su e la [ . . . ]  E le v a sus a lm as , c o m o  se  d ic e , las 

in c ita  a la  r e n u n c ia . [ . . . ]  E n  o tro s  té rm in o s  - p o r  ah o ra n o  f o rn ic o  

[ . . . ] ,  ¡p ue s  b ie n !,  p ue d o  t e n e r la  m ism a sat is f ac c ió n  q u e  si f o rn ic ara”/’7 

¿C ó m o  se  “r e s u e lv e ” e n to n c e s  se m e jan te  re n u n c ia  su b lim ato r ia  de  la 

s at is f ac c ió n  se x u al? E n  a q u e llo  q u e  L ac an , e n  o tro  m o m e n to , llam a 

la  utilid a d  púb lica :  “ [E n  la s u b lim ac ió n ] la  lib id o  se x ual ac ab a p o r e n ­

c o n t ra r  s at is f ac c ió n  e n  lo s  o b je to s  [ . . . ]  e n  la m e d id a  en  q u e  se  trate  

d e  o b je to s  de  u t ilid a d  p ú b lic a ” /’8 A h o ra b ie n , es q uiz á e x ac tam e n te

“  Ibid., p. 2 14 .

“  J .  L apla nc he, Prob lé m atiq ue s, III. L a Su b lim ation , op, c it., pp. 13 9 - 14 2 .  Id., 

«  Sublim ation el/ ou inspiration »  [“Sublim ac ión y/ o inspirac ión”], art. c it., pp.323-  

338 .  P .-L . Assoun, L itté ratu re  e t psychanalyse. F re u d  e t la création litté raire ,  P aris,  

E llipses, 19 9 6 ,  p. 124 .  S. M ellor-P ic aut, «  L a  sublim ation, ruse de la c ivilisation ? »  

[“L a sublim ac ión, ¿ardid de la c ivilizac ión?”], Psychanalyse à l'u nive rsité ,  TV, 1979 ,  

núm  15 ,  pp. 4 7 3 - 4 8 1.  S. de M ijo lla -M ellor,  L e C hoix  de la sublim ation , op. cit., 

p. 4 0 8 .  G. R osolato , «  N os sublim ations »  [“N uestras sublim ac iones“], Revue  

fran ç aise  de psychanalyse, L X II , 19 9 8 ,  n°. 4 ,  p. 12 0 3 .

a  J .  L ac an, L e  Sé m in aire , X I. Les q u atre  concepts fon d am e n tau x  de la psychanalyse  

( 19 6 4 ) ,  ed. de J . -A .  M iller,  É ditions du Seuil,  19 7 3 ,  pp. 10 2  y  15 1.

68 Id ., L e Sé m in aire , VII, op. c it., p. 113 .
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a h í do n de  se  s itú a e l n u d o  p ro b le m át ic o  d e l d isc urso  p s ic o an a lít ic o  en  

g e n e ra l ac e rc a  de  la  s u b lim ac ió n . ¿Q u ié n  d ijo  q u e  la  cosa  púb lica  v a lía  

u n ila te r a lm e n te  p a r a  la  “s at is f ac c ió n ”, la  “in o c u id a d ”, lo  “s a lu d a b le ”, 

la  “p ro te c c ió n ” , e l “c o n s u e lo ”, e l “a p a c ig u a m ie n t o ” o  la  “ad h e s ió n  

c o le c t iv a”? ¿N o  es e lla ,  p o r  e l c o n t ra r io , e l lu g a r  p o r  e x c e le n c ia  de  

la  cosa  p o lítica ,  es d e c ir , u n  ca m po d e conflictos an te s  q u e  n ad a, c o m o  lo  

p ru e b an  - s ó lo  p ara  to m ar  c o m o  e je m p lo  e l te r r e n o  “a r t ís t ic o ”-  las  

in n u m e rab le s  q u e r e lla s  s o b re  la  “u t ilid a d ” de  las  im ág e n e s , las ic o n o ­

c las ias  y  o tras  lu c h as , e n  o c as io n e s  a m u e r te , p o r o b te n e r  e l c o n tro l 

de  ese  terren o  sensib le?m

E n  re s u m e n , la  p a ra d oja  d e  la  s u b lim ac ió n  ap are c e  e x ac tam e n te  

ah í do n de  un o  q u is ie ra  d e f in ir la  c o m o  síntesis,  e n  to do s  lo s  se n t id o s  

q ue  ad m it e  e s te  té rm in o : s at is f ac c ió n  t r a n q u iliz a n t e ,  r e c o n c iliac ió n  

d ia lé c t ic a ,  u n id ad  c o n c e p tu a l o  p ac if ic a c ió n  d e  lo s  c o n f lic to s . S in  

e m b argo , ¿ac aso  n o  o b se rv am o s  c ó m o  e l p s ic o an á lis is  d e sc u b re  con ­

flicto s en  a ctivo  p o r d o q u ie r?  ¿N o  es ac aso  ésa su  e s p e c ia lid ad  - p a r a  

a lg u n o s  e x a s p e r a n t e - ,  su  in c o m p a ra b le  f u e rz a  c r ít ic a ,  c u an d o  p o r  

e je m p lo  re v e la  las  p arad o jas  sintom á tica s q u e  v u e lv e n  in ú t ile s  to d as  

las  e sp e ran z as  su b je t iv as  de  u n  “y o ” sin tético ? P e ro  se  d ir ía  q u e  c o n  

la  su b lim ac ió n  - y ,  p o r lo  m ism o , c o n  “ e l a r t e ” o  “la  c u lt u r a ” c o m o  

“ad h e s ió n  c o le c t iv a”- ,  so ñ ó  p o r  u n  m o m e n to  e n  p ro c e so s  e n  lo s  q u e  

la  sat is f ac c ió n , p o r  un a vez , n o  t e n d r ía  q u e  v é rs e las  c o n  s u f r im ie n to s  

o  c o n  c o n trap art id as  s in to m átic as , s in o  ú n ic am e n te  c o n  g rac ias  f lu id as  

y  b e lle z as  b ie n  c o rre s p o n d id as .70 L u e g o , tal c o sa n o  c o rre sp o n d e  e n

69 C f. pa rtic ularm ente D . F reedberg , T he Powe r o f  Im ag es. Studie s in the  H istory 

and  T heory o f  response, Chic ag o-L ondi' es, T h e  U niversity o f C hic ag o P ress, 1989 .  

J .  Goody, L a P e u r des représentations. L ’am b ivale nc e  à l ’é g ard  des im ages, du  thé âtre ,  

de la fic tion , des re liq ue s e t de la se x u alité  ( 19 7 7 ) ,  trad, [al franc és]  de P .-E . D auzat,  

P aris, E ditions L a D éc o uverte ,  2 0 0 3 .  B . L a to u r y P. W e ib e l (dir.), Iconoclash. 

Beyond the Im ag e Wars in  Science, Relig ion, an d  A rt,  Karlsruhe-C am bridg e-L ondres.  

Z K M -T h e  M I T  P ress, 2 0 0 2 .  J .  R anc ière , L e  Partag e  du  sensible. E sthétique et 

p olitiq ue , P a ris ,  L a  F a brique É ditions,  2 0 0 0 .  G .  D idi-H ub e rm a n , Q u an d  les 

im ages p re n n e n t position. L ’œil de l ’histoire , I , P aris, L es É ditions de M inuit,  2 0 0 9 .  

T . Sc hlesser, L ’A n  fac e  à la censure. C inq  siècles d ’in te rd its e t de résistances, P aris,  

B eaux Arts  É ditions, 2 0 11.

70 C f. O . F lournoy, «  L a  sublim ation »  [“L a  sublim ac ión”], R e vue  fran ç aise  de
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ab so lu to  a lo  q u e  se o b serva e n  la  c o m p le j id ad  d e  las  o b ras  y  e n  lo s 

s o b re salto s  de  sus te m p o ralid ad e s  m ú lt ip le s .  A l f re c u e n te  c o n f o rm is ­

m o  de  lo s  h is to r iad o re s  d e l ar te , q ue  s u s tan t iv an  lo s  s ín to m as  c o m o  

“d e t a lle s ” e  h ip o s tas ian  eso s d e t a lle s  c o m o  “c la v e s ” ic o n o g rá f ic a s , 

r e s p o n d e  e l c o n f o rm ism o  d e  lo s  p s ic o an a lis t as  c u an d o  su s tan t iv an  

las  im ág e n e s  c o m o  “ re s u ltad o s ” e  h ip o s tas ian  ta le s  r e s u ltad o s  c o m o  

“c lav e s ” in te rp re ta t iv as .

A s í c o m o  lo s  h is to r iad o re s  d e l ar te  se  e x p o n e n  a la  f ac ilid ad  de 

v e r  e n  las  o b ras  de  arte  so lam e n te  resu lta d os- y  n o  p ro ceso s-,  d e l m ism o  

m o d o  lo s  p s ic o an alis tas  e n c u e n tran  c o n  f re c u e n c ia ú n ic am e n te  s ín tes is  

e n  las  sub lim ac io n e s , “salid as”, “re a liz ac io n e s ” o  “re s u ltad o s  f in a le s” .71 

E s a s í c o m o  las  o b ras de  a r te  te rm in an  p o r  s e rv ir  c o m o  coa rta d a s c o ­

m u n e s  a u n a  au to  c o n f irm ac ió n  d o c t r in a l (d e l lad o  d e l p s ic o an á lis is )  

y  a u n  ac ad e m ic ism o  d e  b ue n  gusto  (d e l lad o  d e  la  e s t é t ic a ) .  E s as í 

c o m o  la  su b lim ac ió n  está en  t ran c e  de  c o n v e r t ir s e , e n  su v a lo r  de  uso  

te ó r ic o , e n  e so  q u e  yo  lla m a r ía  u n a  “f o rm ac ió n  d e  c o n f o rm is m o ” . 

T a l v e z  las  c o sas  c am b ie n  c u an d o  lo s  p s ic o a n a lis t a s  d ia le c t ic e n  su 

W elta nsch a uung d e l a r t e  s i ac e p tan  le e r  a G e o rg e s  B a t a ille  j u n t o  a 

P a u l V alé ry, a C a r i E in s te in  ju n to  a A n d ré  M a lr a u x ,  a A b y W a r b u r g  

ju n to  a E rw in  P an o f sk y o a B e r to lt  B re c h t  ju n to  a T h o n ras  M a n n . .. 

Y  s i ac e p tan  re c o n o c e r  las  d im e n sio n e s  é t ic a  y  p o lít ic a  in h e r e n t e s  a 

sus p o s tu ras  e s té t ic as .

E n  u n  te x to  d e  1 9 5 5  ac e rc a  de  las  re la c io n e s  e n t re  p s ic o lo g ía  y  

s o c io lo g ía , T h e o d o r  A d o rn o  n o  o m it ió  re c o r d a r  - é l ,  q u e  e n  lo s  añ o s 

v e in te  re c ib ió  u n a  in f lu e c ia  tan  g ran d e  de las  o b ras  c r ít ic a s  d e  G e o rg  

L u k á c s -  q u e , s e g ú n  e l c o n te x to  de  la  g u e r ra  f r ía , “ la s e rv il c ie n c ia  d e l

psychanalyse, X X X I ,  19 6 7 ,  n° 1, pp. 5 9 -9 9 .

71 C f.  G .  M endel, «  L a  sublim ation artistique »  [“L a sublim ac ión artístic a”], R evue  

fran ç aise  de psychanalyse, X X VIII ,  19 6 4 ,  n° 5 -6 ,  pp. 7 2 9 - 8 0 8 .  J .  Sa n dler y  W . G.  

Jo ffe ,  y  A  propos de la sublim ation »  [“A  pro pósito  de la sublim ac ión”], Revue  

fi-ançaise  de psychanalyse, X X X I ,  19 6 7 ,  n° 1, pp. 3 - 17 .  J . - L .  D o n net,  «  P roc essus  

c ulture l e t sublim ation »  [“P roc eso  c ultura l y  sublim a c ió n”], R e vu e  fi-anç aise  

de psychanalyse, L X II , 1998 ,  n° 4 , pp. 10 5 3 - 10 6 7 .  C f. ig ualm ente, a m anera  de 

ejem plo, el vo lum en L a Su b lim ation . Jou rn é e s occitanes de psychanalyse , dir. M .  

B arboitnea y  K .  Varg a, P aris, E ditions In P ress, 2 0 0 4 .
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b lo q u e  d e l E s te  e x o rc iz ab a a la p s ic o lo g ía  an a lít ic a  - la  ú n ic a  e n  lle v ar  

a c ab o  in v e s t ig ac io n e s  se r ias  re sp e c to  a las  c o n d ic io n e s  su b je t iv as  de  

la ir ra c io n a lid a d  o b j e t iv a -  c o m o  si se t ra tara  de  la o b ra d e l d e m o n io , 

y q u e  in c lu ía  a F re u d , c o m o  h iz o  L u k ác s , e n t re  lo s  f asc is tas , al lad o  de 

S p e n g le r  y  d e  N ie t z s c h e ”.72 D e  m an e ra s im é tr ic a , A do rn o  d e n u n c iab a 

en  el “p s ic o lo g is m o ” o c c id e n tal un a “id e o lo g ía ” [ . . . ]  q u e  tran sf o rm a 

c o m o  p o r  e n c an tam ie n to  la f o rm a in d iv id u alis ta  de  la  so c ia liz ac ió n  en  

u n a d e t e rm in ac ió n  e x tra- so c ia l, n atu ra l, d e l in d iv id u o .”73 P o r  e llo  la 

s e p arac ió n  e n t re  d isc ip lin as  de  la  psiq ue y  d is c ip lin as  d e l eth os o  de  la 

p o lis  e ra , e n  o p in ió n  de A d o rn o , algo  tan  arb it r a r io  c o m o  la  d iv is ió n  

d e l t rab a jo  in t e le c t u a l en  las j e rarq u ías  ac ad é m ic as : un  p s ic o an ális is  

s in  p o s ic ió n  p o lít ic a  se rá tan  “n e c io ” , e sc r ib e , c o m o  un a c ie n c ia  de  

la  so c ie d ad  s in  m e tap s ic o lo g ía .74

D e  a h í se  d e riv a  u n a  cr ítica  p o lítica  d e l p s ic o an á lis is  f re u d ia n o  

p ara c o n  su m ism o  c o n f o rm ism o  so c ial y  su  d ó c il ad o p c ió n  de  las 

W elta nsch a uungen  c irc u n v e c in as  y  so c ia lm e n te  “c o m p re n d id as ”: “N o  

se  le  p u e d e  re p ro c h ar  a F re ud  q ue  h aya d e sd e ñ ad o  lo  so c ial c o n c re to , 

s in o  de  h ab e r  q ue d ad o  satisf ec h o  co n  d e m asiada f ac ilidad  c o n  e l o r ige n  

s o c ia l d e l ab s t rac to , d e l e s te re o t ip ad o  c arác te r  d e l in c o n s c ie n te  q u e  é l 

id e n t if ic a  g ra c ia s  a esa in c o rru p t ib ilid ad  de  su m irad a, p ro p ia de  u n  

in v e s t ig a d o r  de  las  c ie n c ias  n atu ra le s . H ip o s tas ió  c o n  d e te rm in ac ió n  

an t ro p o ló g ic a  e l e m p o b re c im ie n to  de b ido  a la  in t e rm in ab le  t rad ic ió n  

d e  lo  n e g at iv o  [es d e c ir , la  t rad ic ió n  de lo s  c o n f lic to s  h is tó r ic o s , f ilo ­

só f ic o s  y  s o c ia le s ]. L o  h is tó ric o  ac ab a v o lv ié n d o se  in v ar iab le ,1 y  a la 

in v e rsa lo  p s íq u ic o  se  vue lve  ac o n te c im ie n to  h is tó r ic o . [ . . . ]  [D e  esa 

m an e ra] se  m an if ie s ta  en  F re u d  u n  e le m e n to  so c ial a f irm at iv o  q ue  

d e b e  s e r  e x am in ad o : la c re e n c ia  e n  lo s  c r ite r io s  u s u ale s  de  e stá c ie n ­

c ia a la  q u e  p re c is am e n te  d e saf ía .”75 D e  lo  q u e  se  d e riv a un a c r ít ic a

T . YV. Ado rno ,  «  A propos du ra ppo rt entre soc iolog ie e t psyc holog ie »  [“A  

propósito  de la relac ión entre soc iología y  psic ología”] ( 1955) ,  trad, [al franc és] de 

P. Arnoux , J .  C h rist,  G . F elten y F. N ic odèm e, Société  : inté g ration , désintég ration. 

E c rit sociologiques, P aris, P ayot &  R ivages, 2 0 11,  p. 3 16 .  ;

73 Ib id., p. 330 .

73 Ibid., pp. 3 17 - 3 18  y  335.

Ibid., p. 336.
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d e l “S u p e ryó  p ro m e d io ”, e  in c lu s o  d e l f am o so  p re c e p to  W o E s toar, 

so lí lch  iverd en  c uan d o  so n  in te rp re t ad o s , c o n  ayu d a de l p s ic o an ális is  

n o r te a m e r ic an o , en  té rm in o s  de  ad ap tac ió n  a lo  s o c ia l.76 D e  lo  q ue  

se  d e riv a  u n a c r ít ic a  de  la  m ism a su b lim ac ió n  c u an d o  se  v e  re d u c id a, 

c o m o  lo  h ac e  A n n a F re ud , a u n  s im p le  “m e c an ism o  de  de f e n sa”: lo  que 

A d o rn o  te rm in a rá  p o r  e n t e n d e r  d e sd e  el án g u lo  p o lít ic o  y  f ilo só f ic o  

de  la “t rad ic ió n  de  la d ic h o sa a n t ig u a  h o s t ilid ad  de  la  b u rgu e s ía  c o n  

re s p e c to  al e s p ír it u ”.77 C o m o  si la  s u b lim ac ió n , c o n c e p tu aliz ad a o 

“c o n f o rm ad a” de e se  m o do , h u b ie ra  lle g a d o  a s e rv ir  c o m o  p ro te c c ió n  

c o n tra  aq u e llo  m ism o  c u ya e c o n o m ía p s íq u ic a  su p u e s tam e n te  deb ía 

re c o n o c e r, y  m e  re f ie ro  a la im agin ac ió n  art ís t ic a y  a la  vida de l e sp íritu .

Síntesis y malestar

L as  c r ít ic as  f o rm ulad as  p o r A d o rn o  n o  e s tán  s in  d u d a de sp ro vistas  de 

c ie r ta  p ro p e n s ió n  a e x age rar , e x p o n ié n d o se  a p e r d e r  algun o s  m at ic e s , 

y  a rad ic a liz ar ,  e x p o n ié n d o se  a se r  in ju s to . A l m e n o s  so n  p o rtado ras  

de  esta g ra n  v irtu d  te ó ric a : la de  in c ita rn o s  a n o  p e rd e r  de  v is ta el 

e le m e n to  de  c o n f lic to  y  de  “d e saf ío  a lo s c r ite r io s  ac o s tu m b rad o s”, 

d e saf ío  q u e  e l m ism o  A d o rn o  re c o n o c ía  c o m o  u n a  ap o rtac ió n  d e ­

c is iv a  d e  la te o ría  ír e u d ia n a  a l p e n s a m ie n to  f ilo só f ic o  e n  g e n e ra l.  

A s í p ue s , e n  lo  suc e s iv o  h a y q u e  ir  a b u sc ar  le jo s  de  lo s re su ltad o s  

(s ie m p re  p ro v is io n ale s ) , de  las  c o n q u is tas  ( s ie m p re  re lat iv as )  y  de  las 

c o n f o rm id ad e s  (s ie m p re  c r it ic ab le s ) : le jo s  de  las  síntesis y  m ás c e rc a 

de  lo s  m a lesta res,  e in c lu so  de  lo s  síntom a s.  E n  to d o  c aso , ah í do n de 

lo s  c o n f lic to s  n o  h an  c e sad o . A h í d o n d e  se  e n f re n tan , ir re su e lto s , ah í 

d o n d e  se  e n c u e n tran  y  d e b ate n  lo s  m o v im ie n to s  de  la  te s is  c o n  lo s 

d e  la  an t íte s is . A llí d o n d e  se  e n tab lan  las  p arad o jas , do n de  o c u rre n  

lo s  desa cuerdos d el p ensa m iento .

P ara r e c u p e ra r  esa f e c u n d a in q u ie tu d  - e n  la q u e  la  sub lim ac ió n , 

c o m o  c o n c e p to , se  e x p o n e  h asta c ie r to  p u n to  a d if rac tarse  y  a tre n z ar

76 lb id ., pp. 3 19  y 3 3 1.

77 lb id .,  pp. 3 5 1 y 354.
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algun as  de  sus ram as  c o n  las  d e l s ín to m a, su an t íte s is , se g ú n  se  d ic e - ,  

b asta c o n  v o lv e r m e d ia n te  a lgu n o s  e je m p lo s  a la  ec o n o m ía in t e r n a  de l 

p e n sam ie n to  f re u d ian o . E n  1 9 1 0 , e l m ism o  añ o  e n  q u e  e sc rib ió  su 

en sayo  s o b re  L e o n ard o  da V in c i, F re u d  af irm a q u e  la  “p las t ic id ad  de 

lo s  c o m p o n e n te s  se x u ale s ” e x p lic a “su ap t itu d  a s e r  s u b lim ad o s ”, es 

dec ir, u t iliz ad o s  - y  e n  to da su in t e n s id a d -  p ara “o b je t ivo s m ás elevado s 

[ . . . ]  en  lu g a r  d e l o b je t iv o  in u t iliz a b le .”78 E ra un a m an e ra  de  d e f in ir  la 

“m o c ió n  p uls io n al in h ib id a  en  c u an to  a l o b je t iv o ” , e ig u a lm e n te  de  n o  

ais lar, c o m o  é l lo  d ic e  e n to n c e s , la  s u b lim ac ió n  d e l m o v im ie n to  in d i ­

c ado  al in ic io  c o m o  “d e se o  p ató ge n o ” (pa th ogen W wisch ):  “E se  deseo  

es lle v ad o  a u n  o b je t iv o  m ás e le v ad o  y  de  esa m an e ra  es su s traíd o  a 

las o b je c io n e s” (einwa nd frei),  e sc rib e  F re u d ; p e ro  p re c is am e n te  eso  n o  

q u ie re  d e c ir  q u e  se  e n c u e n tra  a salvo  de  c u a lq u ie r  c o n f lic to  (K onftik t) 

p uesto  q u e , in c lu so  p ara  e l a r t is ta  y  e l h o m b re  de  c u ltu ra , “la  r e a lid ad  

[s igue  s ie n d o ] in s a t is f ac t o r ia7'-'” (d ie W irk lichk eit ga n z  a llgem ein  unb e- 

fr ied igen clfin d en ) .  D e  lo  q u e  se  d e sp re n d e  la  “c o n e x ió n  de las  n e u ro s is  

c o n  las d e m ás  p ro d u c c io n e s  de  la  v id a p s íq u ic a  h u m an a, in c lu so  c o n  

las m ás p re c io sas  (wertoo llsten)  de  e n t re  e lla s .”80

E n  1 9 1 3 , e n  e l a r t íc u lo  e n t re g ad o  a la  re v is ta  S cim tia  re la t iv o  a 

“L a  im p o r ta n c ia  d e l p s ic o a n á lis is ” , F re u d  e x am in a  s u c e s iv am e n te  

lo s  c am p o s de  la  “h is to r ia  c u lt u r a l” (k ulturh istorisch e I nteresse)  y  de  

la  “c ie n c ia  d e l a r t e ”81 (k unstwissensch a ftlk h e I nteresse) .  E n  p r in c ip io  

p are c e  q u e  e l p u n to  d e  v is ta  f re u d ia n o  s o b re  la  ac t iv id ad  a r t ís t ic a  

p u d ie ra  re s u m irs e  a la  e c o n o m ía de  la  su b lim ac ió n  c o m o  u n  “ap a ­

c ig u a m ie n t o ” de  lo s  c o n f lic to s : “E l p s ic o an á lis is  re c o n o c e  [ . . . ]  e n  

la  p rác t ic a  d e l a r te  u n a ac t iv id ad  q u e  se  p ro p o n e  e l ap ac ig u am ie n to  

de  lo s de se o s  n o  sac iad o s  (B esch ivich tigim g u n erk d igter  W iinsche) y, a 

d e c ir  v e rd ad , in ic ia lm e n t e  e n  e l a r t is t a  c re ad o r  y  p o r  c o n s ig u ie n te

78 S. F reud, S u r  la psychanalyse. C in q  conférences ( 19 10 ) ,  erad, [al franc és] de C. 

H eim , P arís, Gallim ard, 19 9 1,  pp. 114 - 115 .

79 Ibid., pp. 6 3 - 6 4  y 10 7 .

m lb id ., pp. 10 6 - 10 7 .

81 ld . , «  L ’intérê t de la psyc ha na lyse» [“L a  im portanc ia  del psic oanálisis”] ( 19 13 ) ,  

trad. [al franc és] de P .-L . Assoun, R é sultats, idées, problèm es, l.  I S 9 0 -19 2 0 ,  P aris,  

P U F , 19 8 4 ,  pp. 2 0 7 - 2 11,
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e n  e l a u d ito r  o  en  e l e s p e c tad o r.”82 P e ro  ta m b ié n  a h í se  p re c isa esto : 

“L as  f ue rzas  p u ls io n ale s  ac tuan te s  en  e l ar te  (d ie T rieb k rä fte d er  K unst)  

so n  lo s  m ism o s  c o n f lic to s  (sind d ieselb en K onflik te)  q u e  im p e le n  a o tro s  

in d iv id u o s  a la  n e uro s is  y  q u e  h an  d e t e rm in ad o  q u e  la  s o c ie d ad  e r ij a  

sus in s t it u c io n e s .”83 A l m ism o  t ie m p o  c o n f lic to s  p s íq u ic o s  y  c o n ­

f lic to s  so c iale s : c o n f lic to s  q u e , e n  n in g ú n  c aso , e l a r t e  s e r ía  in c ap az  

de  “r e s o lv e r” deb ido  a q u e  e s tá c o n s t itu id o  p o r  e s to s  m ism o s  (sind).  

A  u n  g rad o  tal q ue F re ud  te rm in a  p o r  s it u a r  e l c am p o  d e l a r te  e n  u n  

“re in o  in te rm e d iario  (Z iuischenreich), atrap ado  e n tre  la  re alid ad  (R ea litä t) 

q u e  p ro h íb e  e l d e se o , y  e l m u n d o  im a g in a r io  (P h a nta siew elt)  q u e  

r e a liz a  e l d e s e o .”84 ¿C ó m o  es p o s ib le  q u e  u n  “ re in o  in t e r m e d ia r io ” 

se a c ap az  de  e sc ap ar  de  lo s c o n f lic to s  q u e  o p o n e n  a lo s  “r e in o s ” c uya 

zo n a f ro n t e r iz a  d e f in e  p re c isam e n te  é l m ism o ?

D e sp u é s , e n  1 9 1 4 , e l c o n f lic to  - p s íq u ic o ,  s o c ia l-  a d q u ie r e  e l 

e sp an to so  y  c o n c re to  asp e c to  de  un a g u e r ra  t o t a l e n t re  las  n ac io n e s . 

S e  h ac e  e n to n c e s  c laro  q ue  la sub lim a ción  n o  n o s salva e n  re a lid ad  de  

n ad a. Y  es p o r eso  q ue  F re u d  in s is te  tan to , d u ran te  e s ta  é p o c a, en  

d if e re n c iar la  de  c u a lq u ie r  idea liz a ción.  L o  q u e  e n  su d e b ate  c o n  J u n g  

p are c ía  c o n trad ic to r io , se  v u e lv e  su m am e n te  c laro  e n  e l te x to  c ap ita l 

q u e  es “P ara  in tro d u c ir  e l n arc is is m o ”.8'' T e x to  e n  e l q u e , n o  p o r  c a ­

su alid ad , se  c ita u n  p o em a de H e in r ic h  P le in e  q u e  p ro p uso  F re ud  n ada 

m e n o s  q ue  c o m o  un a m áx im a so b re  la  “p s ic o g é n e s is  de  la c r e a c ió n ” : 

“F u e  la  e n f e rm e d ad  (K ra nk heit),  s in  d u d a, e l f o n do  ú lt im o  (d er letz te  

G rund)/  D e  c u a lq u ie r  ac c eso  c re ativ o  (S ch öp ferd ra ng)  .”86 A  lo  q ue  m u y

æ Ibid., p. 2 10 .

Ibid., p. 2 10 .

94 Ib id., p. 2 11.

I,5 Id ., C a rta  a C . G. Jun g  del 10  de enero  de 19 12 ,  Correspondanc e ave c  C. G. Ju n g ,

II. 19 10 - 19 14 ,  trad, [al franc és] de R . F ivaz-Silberm am i, P aris, Gallim ard, 1975,  

p. 245 .  Id., «  P o ur introduire le narc issism e »  [“P ara  intro duc ir el narc isism o”], 

art. c it. , pp. 8 7 - 8 8  y  9 8 -9 9 .  C f. los c om entarios, espec ialm ente, de J . - M .  Poi ret,  

L a C onsig nation  du sub liviab lc , op. c it., pp. 15 3 - 17 2 .  S. de M ijo U a -M ello r,  La 

Sub lim ation , op. cit., pp. 7 2 -7 5 .  Id., L e Choix  de la sub lim ation , op. cit., pp. 10 6 - 12 4 .  

8,1 S. F reud, «  P o u r introduire  le narc issism e »  [“P ara  intro duc ir el narc isism o”], 

art.  c it. , p. 9 1.
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p ro n to  las  f rase s  de  B e r to lt  B re c h t  re sp o n d e rán : “L a  d is lo c ac ió n  d e l 

m u n d o , ta l es  e l te m a d e l arte . I m p o sib le  es a f irm ar  q ue , s in  de so rd e n , 

n o  h ab r ía  a r te , y  aún  m ás q ue  p u d ie ra  h ab e r  a lg u n o : n o  c o n o c e m o s  

n in g ú n  m u n d o  q ue  n o  sea deso rden ado . P e se  a lo  q ue  las  u n iv e rs id ad e s  

n o s  s u s u rran  a p ro p ó s ito  de  la  arm o n ía  g r ie g a ,  e l m u n d o  d e  E sq u ilo  

e s tab a p lag ad o  de  luc h as  y  de  t e r r o r  tan to  c o m o  e l de  S h ak e s p e are  

y e l d e  H o m e ro , e l de  D an te , e l de  C e rv an te s , e l de  V o lt a ire  y  e l de  

G o e th e . P o r  m u y p ac íf ic a q ue  p are c ie ra  la  re s e ñ a  q u e  se  h a c ía  d e  é l, 

s ie m p re  m e n c io n a las  g u e rras , y  c uan do  e l a r te  h ac e  las  p ac e s  c o n  e l 

m u n d o , s ie m p re  las  ru b ric a  c o n  u n  m un d o  e n  g u e r r a .”“7

H e  a q u í a lg o  q ue , p o r  lo  m e n o s , d e b e ría  p o n e rn o s  e n  g u a rd ia  a 

f in  d e  n o  id ea liz a r la  sub lim a ción  m ism a a trav é s  de  esas p alab ras  c o n  

m ayúsc ulas  - e s a s  c o n ven c io n es so c iales  surgid as  de  o p c io n e s f ilo só f ic as 

q u e  s ie m p re  d e b e n  s e r  e x am in ad as  de  n u e v o -  c o m o  so n  las  p alab ras  

“A r t e ” , “E s p ír it u ” o  “C iv iliz a c ió n ”, p o r e je m p lo . L as  o b ras  d e l ar te  

y  d e l e s p ír itu  n o  se sa lva n  n i nos sa lva n  de  n in g ú n  m al n i de  n in g u n a  

e n f e r m e d a d , c o m o  tam p o c o  la  c iv iliz a c ió n .  L o s  rep resen ta n . , c o sa 

m u y d is t in ta  (p e n se m o s  n u e v am e n te  en  G o ya, e n  P ic asso ) . Y  é l q u e  

las  f ig u ras  de l a r te  o  de l e s p ír itu  ap are z c an  an te  n u e s t ro s  o jo s  c o m o  

ad m irab le s  c r is ta le s ,  eso  n o  s ign if ic a  q ue  e n  sus m ism o s  tras f o n d o s  

n o  d e je n  d e  c o r r e r  las lín e as  de  sus d isc re p an c ias , de  sus f ra g ilid a d e s , 

de  sus ru p tu ras  p asad as  o  p o r  v e n ir : “S i lan z am o s  u n  c r is ta l a l p iso  

- e s c r ib e  F re u d  e n  sus N ueva s C onferencia s-  é s te  se  q u ie b ra , p e ro  n o  

im p o rta  c ó m o , es te  se  ro m p e  s igu ie n d o  sus d ire c c io n e s  d e  d iv e rge n c ia  

e n  p e d az o s  c u ya  de lim itac ió n , aun  s ie n do  in v is ib le , e s tab a n o  o b stan te  

d e t e r m in a d a  de  an te m an o  p o r la  e s t ru c tu ra  d e l c r is t a l.”88

I n v is ib le s  a s im p le  v is ta  c o m o  n o  lo  so n  s ie m p re  las  v e n as  d e l 

m árm o l, e so s surc o s  d e l c r is ta l - lo s  su s te n tad o re s  d e  su c o n d ic ió n  

estru ctu ra l  p e ro  tam b ié n  de  sus p o sib le s  f isuras  sin tom á tica s-  o f re c e n  

un  p re c io so  p arad ig m a p ara  e n te n d e r  lo  q u e  a l m ism o  t ie m p o  ex p o n e  

y  o c u lta  la  su b lim ac ió n : o b je to s  de  c re ac ió n  te j id o s  de  d e s t ru c c io n e s ;

87 B . B rec ht,  «  E x erc ic es po ur c om édiens » [“E jerc ic ios para ac tores”], trad.  

[al franc és]  dirig ida  po r J . -M .  Valentín, L ’A r t du  comédien. É c rits s u r le thé âtre  

( 19 4 0 ) ,  P aris, L ’Arc he, 19 9 9 ,  p. 12 1 (trad. lig eram ente m odific ada).

88 S. F reud, N ouvelle s Conférences d ’introduc tion â la psychanalyse op. c it., pp. 8 2 -8 3 .
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o b je to s  de  c o n te m p lac ió n  ab ie r to s  p o r  e l e sp an to  - o ,  al m e n o s  p o r  la 

an g u s t ia ,  c o m o  lo  d e m o stró  M e la n ie  K le in 89- ;  o b je to s  de  c o n sen so  

tre n z ado s  de  agre s iv id ad 90; o b je to s  c u ltu rale s  urd id o s  de  p erversio n es91; 

o b je to s  de  r e p a r a c ió n  p e rf o rad o s  p o r  e l t r a u m a 92; o b je to s  de  v id a 

a t rav e s ad o s  p o r  la  p u ls ió n  d e  m u e r t e  o  d e  d e s t ru c c ió n 93. O b je to s  

p a ra dójicos,  p ara  d e c ir lo  de  u n a b u e n a  v ez , o b je to s  n o  s in té t ic o s  o , 

p ara d e c ir lo  en  p alab ras  de  L ac an , o b je to s  “an t in ó m ic o s ” e in c luso  

“an tagó n ic o s94”. P o r  m uc h o  q ue  las  m an zan as  de  C é z an n e  m an if iesten , 

c o m o  lo  r e p it e  L ac an , u n a “a u t é n t ic a  r e lac ió n  c o n  la  re a lid ad  [q ue 

p re te n d a h ac e r] s u r g ir  a l o b je to  d e  u n a  m an e ra  lu s t r a l”95, es dec ir, 

p u r íf ic ad o ra , n u n c a  d e jarán  d e  e r r a r  e n  un  “r e in o  in t e r m e d ia r io ”,

99 C f.  M . Kle in , «  L es situations d ’angoisse de l’enfant et leur reflet dans une  

œ u vre  d’a rt et dans l’élan c réa teur »  [“L as situac iones de angustia del niño y  su 

reflejo  en una obra de arte  y en el im pulso c rea do r”], art. c it. , pp. 2 5 4 -2 6 2 .  E . 

G lo ver,  «  Sublim ation, Substitution and Soc ial Anx iety » ,  In te rn ation al J o u rn al 

ofPsyc ho-Analysis,  X II , 19 3 1,  pp. 2 6 3 - 2 9 7 .

90 C f. ,  H . D eutsc h, «  L a sublim ation de l’agressivité c hez les fem m es »  [“L a  

sublim ac ión de la agresividad en las m ujeres”] ( 19 7 0 ) ,  trad. [al franc és] de M .-C .  

H am on, y  C . O rsot,  L es «  Com m e si »  e t au tre s textes ( 19 3 3 -19 7 0 ) ,  P aris, E ditions  

du Seuil,  2 0 0 7 ,  pp. 3 5 3 - 3 5 9 .

91 D . L agac he, «  L a sublim ation et les va leurs »  [“L a sublim ac ión y los va lores”], 

art.  c it., pp. 3 8 -4 6 .  J .  Kristeva ,  L ’A m o u r de soi et ses avatars. D ém esure et lim ites 

de la sublim ation , N antes, E ditions P leins F eux, 2 0 0 5 ,  pp. 2 8 -3 4 .  P ara un punto  

de vista  diferente ,  c f. J .  C hasseg uet-Sm irg el,  «  Sublim a tion et idéalisation »  

[“Sublim ac ión e idealizac ión”], L a Su b lim atim  : les se ntie rs de la création, P aris,  

T c hou, 19 7 9 ,  pp. 2 9 9 - 3 14 .  V. P. Gay, F re u d  on Su b lim ation  : Reconsiderations, 

Albany, State  U n ive rs ity o f N ew Y ork P ress, 19 9 2 ,  p. 2 9 4 .

1)2 C f.  F édida, «  'Temps et nég ation. L a c réation dans la c ure psyc hanalytique (II) »  

[“T iem po y neg ac ión. L a c reac ión en la c ura psic oanalític a (II)”], Psychanalyse à 

l ’un ive rsité , II , 19 7 7 ,  n° 8, pp. 6 17 - 6 18 .

93 C f.  A. G reen ,  L e T ravail du né g atif, op. c it., pp. 302 y 3 0 9 - 3 13  (c on un análisis  

de A u ré lia  de N e rva l,  c on el títu lo  de «  L a sublim a tion entre  répa ra tion et  

destruc tion »  [“L a sublim ac ión entre  reparac ión y  destruc c ión”], pp. 3 3 1- 3 4 9 ) .

94 J .  L ac an, L e  Sé m in aire , V il,  op. cit., p. 114 .  C f.  P. Stasse, «  P aradox es de la 

sublim ation »  [“P aradojas de la sublim ac ión”], L e  Sym ptôm e -c h arlatan,  P aris,  

É ditions du Seuil,  19 9 8 ,  pp. 119 - 12 5 .

95 J .  L ac an, L e Sé m in aire ,  VII, op. c it., p. 17 0 .
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tan  ale jad o  de  lo  “r e a l” c o m o  d e  lo  “ id e a l” : u n  Z wisch enreich  se ñ alad o  

p o r la desdicha ,  c o m o  lo  in d ic a  c la ram e n te  e l ad je t iv o  “d e sas t ro so ” q ue  

c ie rra  la  ú lt im a  c arta  de  C é z an n e  a su hijo .'" ''

Malestar y síntoma

C o n  la  s u b lim ac ió n  o c u rre  lo  q u e  c o n  la  c u ltu ra  m ism a, su c am p o  

o p e rato rio  p o r e x c e le n c ia : q u is ié ram o s  h ab lar  de  e lla  c o m o  de u n a 

d ic h a s in  alte ra c io n e s , e sp e ran z a a la  q u e  d e b e re m o s  re n u n c ia r  n e c e ­

s ar iam e n te , de  lo  c u a l n o s p e rc a tam o s  c o n  rap id e z . E so  es lo  q u e  le  

suc e d ió  a F re u d  e n  j u lio  d e  1 9 2 9 , c u an d o  t rab a jab a  e n  e l b o rrad o r  de  

un  te x to  so b re  “L a  f e lic id ad  e n  la  c u lt u r a ” (D a s G lnck  a n d  d ie K id tnr),  

p e ro  c u yo  t ítu lo  c am b ió  m u y p ro n to  p o r  e l de  “L a  d e sd ic h a e n  la  c u l ­

tu ra” (D as U nglück  in d er  K ultur)  an te s  de  q u e d ars e , f in a lm e n te , c o n  

la  p alab ra  “m a le s t a r ” (D a s U nb eh a gen in d er  K ultur),  c o m o  sab e m o s. 

A q u e llo  q u e  ya  h ab ía  d e m o strad o  d e sas t ro sam e n te  la  G ran  G u e rra  

en  el te rre n o  d e l e s p ír it u  - a  sab e r, u n a “d e rro ta  de  la  r a z ó n ” d ir ig id a  

a f ue rz a de  g ra n d e s  té rm in o s  f ilo só f ic o s , c o n  la  p a lab ra  K u ltu r  en  

p r im e r  lu g a r - ,  lo  agrav ab a aú n  m ás la  in m in e n c ia  de  lo s  f asc ism o s 

e uro p e o s  y  de  la  S e g u n d a  G u e rra  M u n d ia l en  1 9 2 9 , é p o c a e n  la  q ue  

se  su c e d ían  t r iu n f a lm e n te  las e d ic io n e s  de  M ein  K a mpf& n las  lib re r ías  

ale m an as  y  au s tr íac as .

H a y “m a le s t a r  e n  la  c u lt u r a ” p o r q u e  J a  c u lt u r a  n o  es a b s o lu ­

tam e n te  d e fa cto  lo  q u e  d e b e ría  se r  de ju r e .  D e b e r ía  se r  e l re in o  de l 

e s p ír itu  o  e l de  la  s u b lim ac ió n  de  n u e s t ras  p u ls io n e s . E n  r e a lid ad , es 

u n  c am p o  de  b ata lla  de  g ra n  v io le n c ia  y  g ra n  c o m p le j id ad , e l im p u ro  

Z wisch enreich  de  la  s ab id u r ía  y  de  la  lo c u ra , u n  p ue sto  av an z ad o  de 

lo s  m ás ásp e ro s  c o n f lic to s  p o lít ic o s , lo s  m e n o s  c u lt iv ad o s  p o s ib le s . 

F re ud , de sde  lu e g o , o p o n e  a d tu ra  a p u lsión : p e ro  lo  h ac e  p ara  re c u r r ir  

de  in m e d iato  a la n o c ió n  de  “lib id o  in h ib id a  e n  c u an to  al o b je t iv o ” 

(z ielgeh em m te L ib ido), lo  q u e  c o n d e n a a la  m ism a c u ltu ra  a do s de st in o s  

ig u a lm e n te  p e lig ro s o s  tan to  u n o  c o m o  o tro : lo s  id ea les p o r  u n  lad o

‘"i P. C ézanne, Coircspoudm ce ( 18 5 8 - 19 0 6 ) ,  ed. d e j.  R ewald, revisada y aum entada,  

P arís, Grasset, 19 7 8 ,  p. 332.
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(c o n  sus c o rre sp o n d ie n te s  m e n t iras , d e l t ip o  “A m arás  a tu  p ró j im o  

c o m o  a t i m is m o ”, o  d e l t ip o  “U n  p u e b lo , u n  re in o , u n  F ü h rer”) y  

lo s  sín tom a s  p o r  e l o tro 97 (c o n  sus in h ib ic io n e s  y  sus  s u f r im ie n t o s  

c o n c o m itan te s , su c o n d ic ió n  de  c o n f lic to s  jam ás  ap lac ad o s ) .

iF re u d  o p o n e  s in  d u d a cu ltu ra  a n a tu ra lez a ,  ya  q u e  é l d e f in e  

la  c u lt u r a  c o m o  “la p ro te c c ió n  d e l h o m b re  c o n t ra  la n a t u ra le z a  y  

[c o m o ] la  r e g la m e n ta c ió n  de  lo s  h o m b re s  e n t re  s í.”9ii P e r o  esta g ra n  

arq u it e c t u r a  de  “d isp o sitivo s  m e d ian te  lo s  c u a le s  n u e s t ra  v id a se  ale ja  

de  la  de  n u e s t ro s  an te p asad o s” es tam b ié n  lo  q u e  p o n e  e n  m arc h a la 

im p o s ib ilid ad  d e  se m e jan te  c lis tan c iam ie n to , d e  s e m e jan te  o lv id o  d e  lo  

“p r im it iv o ” , a la  m an e ra  - c é le b r e -  de  la  to p o g raf ía  y  de  la a r q u e o ­

lo g ía  de  R o m a, q ue m e taf o riz an  la  “ c o n s e rv ac ió n  de  lo  p r im it iv o ” 

e n  la  c u ltu ra  (E rh a ltung des P rh u itiven ) ,  p u e r ta  a b ie r ta  a e n go rro so s  

p ro c e so s  de  “d iv e rge n c ia de  d e s a rro llo ” (E nt-wick li/ iigsspa ltimf).99 L o  

c u a l es u n a m an e ra  de  lla m a r  a esto  un  “s ín to m a e n  la te m p o ralid a d  

c u lt u r a l” q u e  n o  h ab rán  de  re so lv e r  de l to d o  n i lo s  id e a le s  f ilo só f ic o s , 

n i lo s  v alo re s  so c iale s , n i las  m arav illas  a r t ís t ic a s ,  se an  c u a le s  f rie ren  

la  f u e rz a y  e l e sp le n d o r de  sus c o n s tru c c io n e s  c u ltu ra le s :

L a sub lim ac ió n  pulsio n al es un  rasgo  p art ic u larm e n te  destac ado  del 

desarro llo  de la c ultura, e l cual p erm ite  q ue  las  ac tividades psíq uic as 

sup erio res , c ien tíf ic as, artístic as e ideo ló gic as  de se m p eñ en  un  papel 

realm e n te  sign if icativo  en  la vida de la c ultura. [ . . . ]  P ero  h aríam o s b ien  

en  vo lver a ref le x io n ar so b re e llo . [P ues] es im p o sib le  n o  p erc atarse  

en  q ué  m edida la c ultura ha sido  edif ic ada so b re  la ren un c ia pulsio n al, 

h asta q ué grado  presupo n e p rec isam en te  la no  satisf ac c ió n  (la re p re ­

sió n , in h ib ic ió n , y  ¿qué o tra co sa adem ás?) de p o dero sas p uls io n e s .1""

E sto  p o d r ía  s ign if ic ar  e f e c t iv am e n te  q u e  n o  e x is te  s u b lim ac ió n  

“e n  e s tad o  p u r o ”, n o  o b stan te  las c o n n o tac io n e s  “lú s t r a le s ” q u e  la

97 S. E reud, le M alaisc  dans la c ulture  ( 1930) ,  tracl. [al franc és]  de P. C o le t,  R. L ainé  

y j .  Stute -C a d io t,  P arís, P U F , 1995  (ed. de 2 0 10 ) ,  pp. 4 9 - 5 1.

98 Ib id., pp. 3 2 -3 3 .

" I b id . ,  pp. 10 - 13  y  32.

100 I b id , ,p p .  4 0 - 4 1.
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pal-ab ra im p lic a .  L a  s u b lim ac ió n  o f re c e  s in  duda u n  m o d e lo  te ó ric o  

p e r t in e n t e  e , in c lu so , in d isp e n sab le  p ara e x am in ar  la  c u ltu ra  h um an a 

en  sus asp e c to s  m e tap s ic o ló gic o s . P e ro  n o  p o r e llo  re p re s e n t a  un a 

c a te g o r ía  su f ic ie n te  p ara in te rp re t ar  e, in c lu so  s im p le m e n te , p ara des ­

c r ib ir  las p ro d u c c io n e s  de  la c u ltu ra , eso s o b je to s  f a ta lm e n te  im p uro s , 

u rd id o s , c o m o  lo  d ic e  F re ud , de  “ re p re s ió n f e s ], de  in h ib ic ió n [e s ],  y  

¿q u é  o tra c o sa ad e m ás?” . .. E l q ue  lo s c o n c ep to s  de  cu ltura  y  destrucción  

se  o p o n g an  n o  im p id e  q ue  la c u ltu ra  - a u n  c u an d o  sea a trav é s  de  la 

n o c ió n , ab s o lu ta m e n te  c e n tra l,  de  c u lp a b ilid a d -  a t ra v ie s e  las  p e r ­

tu rb ac io n e s  d e  u n a gran  “d isc o rd ia  en  la e c o n o m ía lib íd in a l” (Z wist 

im  H a ush a lt d er  L ib ido)'01 en  la q ue  h ab rán  de  d e b at irs e  e n jam b re s  de 

s ín to m as , e n t re  an gustias  y  p en sam ien to s  su stitu t iv o s , e n t re  c o n f lic to s  

y  v alo re s  de  c o n v e n io , e n t re  d e struc c io n e s  y  m arav illas  r e a c c io n a le s . ..

R e s u lta  s ign if ic a t iv o  q u e  e l te x to  del M a lesta r en la  cu ltu ra  se  ab ra 

c o n  e l te m a d e  la “d is c o rd an c ia”, e se  au té n t ic o  conflicto  in h e r e n t e  a las  

so c ie d ad e s  h u m an as  se gú n  F re u d  - c o n f lic t o  e n t re  ac c io n e s  y  p e n s a ­

m ie n to s , e n t re  “f if lsos c r ite r io s ” y  “v e rd ad e ro s  v a lo re s ” 102, e t c é t e r a , - y  

se  p r o lo n g u e  in m e d iatam e n te , a través de  las  do s p r im e ras  p arte s  de l 

lib ro , e n  el m o t iv o  del su frim iento  re c o n o c id o  c o m o  f u n d am e n to  de l 

“m a le s t a r ” , esa e sp e c ie  de  p arte  m ald ita  - p e r o  c e n t r a l-  de  la c u ltu ra  

c o m o  ta l.  P a ra  e n t e n d e r la ,  F re u d  p arte  d e  s it u a c io n e s  a r c a ic a s  o  

ex c e s iv as , s itu ac io n e s  llam ad as  p a tológica s “ en  las  q u e  la d e lim itac ió n  

de l yo  p ara c o n  e l m un d o  e x te r io r  se v u e lv e  in c ie r t a ,  o  e n  las  q u e  

las f ro n t e ras  e s tán  traz ad as  de  un a m an e ra r e a lm e n t e  in e x a c t a .” 103 

A sí, e l “ e x t e r io r  a je n o  y  am e n az an te ” v ie n e  a o p o n e rse  a l “yo - p la c e r ” : 

e n to n c e s  s u r g e n  las  in e v itab le s  se n sac io n e s  de  d o lo r  (S ch m erz )  y  de  

d e s a g rad o  (U n /ro í).104 Y  es as í c o m o  F re u d  n o s re v e la , en  e l p r in c ip io  

m ism o  de  n u e s t ra  b e lla c u ltu ra h um an a, ese  m a lesta r  n ac id o  de  un a 

a m ena z a  f u n d am e n t a l q u e  e l su frim iento  h ac e  g ra v ita r  p o r d o q u ie r : 

“ E l s u f r im ie n t o  am e n az a p o r  t re s  c o s tad o s , u n o  p r o v e n ie n t e  d e l 

p ro p io  c u e rp o  q u e , c o n d e n ad o  a la  d e g rad ac ió n  y  a la  d is o lu c ió n ,

"" I l’iii. , p. 84.

I b id ,  p. 5.

Ib  id ., p. 7.

Ib id., p. 8.
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n o  p u e d e  p re s c in d ir  n i s iq u ie ra  d e l d o lo r  y  de  la  an g u s t ia  c o m o  se ñ a ­

le s  de  a larm a, o tro  p ro v e n ie n te  d e l m u n d o  e x te r io r  q ue  es c ap az  de  

aso larn o s  c o n  f ue rzas  u lt r a  p o d e ro sas , in e x o rab le s  y  d e s tru c to ras , y  

p o r  ú lt im o  a p a r t ir  de  n u e s t ras  re lac io n e s  c o n  lo s de m ás h o m b re s .” 105 

H a b r á  q u e  e n t e n d e r  e n to n c e s  a la c u ltu ra  c o m o  un  c o n jun to  de  

“po dero sas d iv e rs io n e s” 100 (m ä ch tige A b lenk ungen) destin adas a p reven ir 

o  a s u p e rar  e l s u f r im ie n to . Y  F re u d  n o s o f re c e  u n  p asm o so  c atálo go  

e n  e l q u e  lo  p e o r  c o n v iv e  c o n  lo  m e jo r, en  u n a  in d if e re n c ia  c alc u lad a 

c o n  re sp e c to  a lo s  v alo re s  so c iale s  c o m ú n m e n te  ad m it id o s : é s te  va 

d e sd e  las  in to x ic ac io n e s  (a lc o h o l, d ro gas )  y  las  p e rv e rs io n e s  h asta las 

id e aliz ac io n e s  y  las  su b lim ac io n e s  (arte , p e n sam ie n to ) ; desde  e l trab ajo  

h as ta e l d e lir io ;  y  d e sd e  e l am o r, e  in c lu s o  e l s im p le  c u lto  es té t ic o  p o r 

la  b e lle z a , h as ta lo s  s ín to m as  c o m o  ta le s  (“ e sc ap ato ria  en  la  e n f e r ­

m e d ad  n e u r ó t ic a ”, p s ic o s is ) , e n t re  lo s  q u e  la  r e lig ió n ,  m e n c io n ad a in 

f i n e  d e n tro  d e  e s te  c o n te x to , ap are c e rá  c asi c o m o  un  s im p le  av atar .107 

A ún  p e o r : F re u d  - p e s e  a su c r ít ic a  d e l p e s im ism o  y  de  la h o s t ilid ad  

a la  c u lt u r a -  r e c o n o c e rá , e x ac tam e n te  c o m o  lo  d ic e  al re f e r irs e  a lo s 

síntom a s c o m o  “s at is f ac c io n e s  s u s t itu t iv as ” q u e  c o n d uc e n  al in d iv i ­

duo  a n uevo s  su f r im ie n to s , q u e  la  cu ltura  lle v a e n  s í m ism a to da la 

“m is e r ia ” q u e  ella  d e b e  s u p u e s tam e n te  c o n ju rar  o  re d im ir :  lu e g o , n o  

p ro te g e  en  ab so luto  d e l su f r im ie n to , au n q u e  “to d o  aq u e llo  co n  lo  q ue  

in te n tam o s  p ro te g e rn o s  de  la  am e n az a p ro v e n ie n te  de  lo s o r íge n e s  

d e l su f r im ie n t o  p e rte n e z c a p re c is am e n te  a e s ta  m ism a c u lt u r a .” 108 

E l q u e  las  p a la b r a s  sub lim a ción  y  sín tom a  h a ya n  s id o  e le g id a s  

p o r  F re u d  p ara , d e  a lg ú n  m o d o , in d ic a r  e l e n la c e  d ia lé c t ic o  de  esta 

a m b iv a le n c ia  e n  to d a c u lt u r a ,  es a lg o  q u e  n o  d e ja  de  r e c o rd ar  c ie r ta  

t rad ic ió n  de p e n sam ie n to  - u b ic a d a  e n tre  K an t  y  G o e th e , e n tre  H e in e  

y  N ie t z s c h e -  a la q u e  F re u d  d e b e  g ra n  p a r te  de  sus f o rm u lac io n e s  e,

105 Ibid., p. 19  (cf. ig ualm ente p. 29) .

,aíl Ibid., p. 17.

107 Ibid., pp. 2 0 - 2 8 .

108 Ibid., p. 29 .  C f.  J . -B .  P ontalis,  «  P erm anenc e du m alaise »  [“P erm anenc ia del 

m alestar”], L e T emps de ln  ré fle xion , IV, 19 8 3 ,  p. *******. J .  L e  R ider, «  C u ltiver le 

m alaise ou c iviliser la c ulture ? »  [“¿C ultiva r el m alestar o  c ivilizar la c ultura ?”], 

A u to u r du  M alaise dans la c ultura  de F re u d,  P aris, P U F , 19 9 8 ,  pp. 7 9 - 118 .
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in c lu s o , de  sus a r g u m e n to s . E l in v e n t o r  d e l p s ic o a n á lis is  p r e t e n d ía  

m a n t e n e r  la  p a lab ra  S u b lim ier im gle. j o s  d e  las  t r a d ic io n e s  p s íq u ic as  y  

m e taf ís ic as  d e  la  S ub lim a ción.  P e ro , ¿es  p o s ib le  o lv id ar  q u e  la  f ilo so f ía 

d e  lo  s u b lim e  e n  e l s ig lo  X V I I I  - l a  d e  E d m u n d  B u rk e  t r a n s m it id a  

h as ta  e l c o raz ó n  m ism o  d e l v o c a b u la r io  k a n t ia n o , y  q u e  F re u d  c o ­

n o c ía  m u y b ie n -  n o  d e f in e  d e  o t ra  m a n e r a  lo  s u b lim e  s in o  c o m o  

u n a  e m o c ió n  estética  q u e  ab re v ó  e n  e l d o lo r  su m is m a s u s t a n c ia ?  

¿L o  s u b lim e  n o  es ac aso , c o m o  lo  e s c r ib e  B u rk e , “e s e  p la c e r  q u e  

n o  p u e d e  e x is t ir  m ás  q u e  a t rav é s  d e  u n a  r e la c ió n ,  e  in c lu s o  de  u n a  

re la c ió n  c o n  e l d o lo r ” ? 109

T al v e z  h ab r ía  q u e  v o lv e r  a e x am in a r  a lg ú n  d ía la  s u b lim ac ió n  

f re u d ian a  a la  lu z  de  la  c e n tr a lid a d  d e  lo  “s u b lim e ” d e n tro  d e  u n a 

la rg a  t rad ic ió n  f ilo só f ic a, p s ic o ló g ic a , e s t é t ic a  e , in c lu s o , p o lít ic a .110 

T al vez  h ab r ía  q u e  s e g u ir  e l h ilo  de  p e n s am ie n to  q u e  se  re m o n ta  desde  

E l M a lesta r en  la  cu ltu ra  h as ta  e l p r im e r  p árraf o  de  H um a no, dem a sia do  

h um a no,  e n  e l q u e  N ie t z s c h e  r e c u r r e  a la  p a lab ra  S ub lim a ción  - e n  e l 

se n t id o  q u ím ic o  d e l t é r m in o -  p ara  re c o rd arn o s  q u e , en  e l te r r e n o  de 

la  c u ltu ra  y  d e  la  m o ral,  “lo s  m ás m ag n íf ic o s  c o lo re s  se  o b t ie n e n  a 

p ar t ir  de  m at e r ias  v ile s , e  in c lu s o  d e s p re c ia b le s ”: lo  q u e  es  u n a f o rm a 

de s ign if ic ar  e l m a teria lp u lsiona l  e n  e l q u e  se  a rr a ig a  la  v id a d e l e sp ír itu , 

au n q u e  só lo  se a p ara  n e g a r lo .111 S e  sab e  ig u a lm e n t e  q u e , e n  A urora ,  

N ie tz s c h e  h ab rá  de  c o n s id e rar  q u e  lo s  m ism o s  “j u ic io s  m o r a le s ” n o  

so n  s in o  s im p le s  “t ran s f o rm ac io n e s ” - d e r iv a c io n e s ,  su b lim ac io n e s , 

in h ib ic io n e s , y  ¿q u é  o tra  c o sa a d e m á s ? . . . -  de  lo s  “in s t in t o s ” .112

109 E . B urke, Recherches philosophiques s u r l ’orig ine  de nos idées du  sublim e  e t du beau 

( 17S7) ,  trad. [al franc és] de E . L ag entie  de L avaïsse ( 18 0 3 ) ,  P aris, Vrin ,  18 7 3 ,  p. 

6 4  (cf. ig ualm ente pp. 6 9 -7 0 ) .

110 C f. J . - L .  N a nc y (dir.), D u  sublim e, P aris, B elin, 19 8 8 .  B . Saint G iro ns,  F iat 

L ux. U ne philosophie du  sublim e , P aris, Q uai Volta ire ,  19 9 3 .  E . G o eb û ,  Je n se its des 

Unbehagens. « Su b lim ie rung  »  von Goethe bis L acan, B ielefeld, T ransc ript Verlag , 2009.

111 E  N ietzsc he, H u m ain , trop hum ain . U n  livre  p o u r esprits lib re s ( 18 7 8 ) ,  trad. 

[al franc és] de R . R ovini, revisada po r M .-B .  de L aunay, Œ u vre s philosophiques 

complètes, III-I , ed. de G .  C o lli y M .  M ontina ri,  P aris, Gallim ard, 19 8 8 ,  pp. 3 1- 3 2 .

112 Id., A u rore . Pensées su r les pré jug é s m orau x  ( 18 8 1- 18 8 7 ) ,  trad. [al franc és] de 

J .  H ervier, Œ u vre s philosophiques complètes, I V ,  ed. de G . C o lli y  M . M ontinari,  

P aris, G allim ard , 19 8 0 ,  pp. 4 2 - 4 3 .
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C a s i se  p o d ría  d e c ir  q ue , e n  e l v o c ab u lar io  de  F re u d , la p a lab ra  

m a lesta r  - q u e  n o  es n i u n a c a te g o ría  c lín ic a  t r a d ic io n a l,  n i u n  c o n ­

c e p to  f ilo só f ic o , n i un a n o c ió n  e sp e c íf ic a d e l p s ic o a n á lis is -  le  s irv e  

p a r a  e s t a b le c e r  e l v ín c u lo  e n t r e  e so s do s  m o v im ie n t o s  o p u e s t o s  

q u e  f o rm an , p o r  u n a p arte , la  sub lim a ción , y  p o r  la  o t ra  e l síntom a .  

O , s i n o , q u e  s irv e  ig u a lm e n te  p ara in d ic a r  q u e  lo s  té rm in o s  de  esta 

o p o s ic ió n  se  d e b ate n  - y  q u e  p o r c o n s ig u ie n t e  se  r e ú n e n  c u e rp o  a 

c u e rp o  p ara  c o m b a t ir s e -  e n  c ada o b ra de  ar te ,  e n  c ad a t rab a jo  d e l 

p e n s am ie n to , e n  c ada p ro d u c c ió n  c u ltu ra l.  A lg u n o s  p s ic o an a lis t as ,  

p o r  lo  d e m ás , h an  se n t id o  c laram e n te  q ue  s u b lim ac ió n  y  s ín to m a n o  

p o d ían  se r  m an te n id o s  a d is tan c ia h as ta lo  ú lt im o . D an ie l L a g a c h e  era 

e l p r im e r o  e n  ad m it ir  q u e  la  s u b lim ac ió n  s u r g ió  de  u n  c o n f lic to  c uya 

“n e u t r a liz a c ió n ”, e n  n in gú n  c aso , g aran t iz a  a q u é lla ,  y  q u e  su v ín c u lo  

c o n  e l m u n d o  norm a tivo  d e  lo s  v alo re s  c u lt u r a le s  n o  im p id e  q u e  las 

“m an if e s tac io n e s  s in to m átic as” n o s re c u e rd e n  q u e  to do  o to rg am ie n to  

de  v a lo r  o  d e  n o rm a só lo  es  “p o s ib le  si e s tá de  ac u e rd o  c o n  lo s  de se o s  

m ás  o c u lto s ” de  u n  m un do  al q u e  L ag a c h e  c a lif ic a  d e  ina cepta b le.

T al d e b a te  - t a n  ín t im o  c o m o  a g o n ís t ic o -  de  lo  “n o r m a t iv o ” y  

d e  lo  “ in a c e p t a b le ” n o  d e ja  o b v iam e n te  de  e v o c ar  la d e s c r ip c ió n  q ue  

h ac e  G e o rg e s  B ata ille  de  u n  m u n d o  c u ltu ra l (e  in c lu s o  e c o n ó m ic o ) 

c o n s t an te m e n te  re m it id o  a lo s  d e m o n io s  d e  su  “ p ar te  m a ld it a ”. 114 

E l m ism o  añ o  en  q ue  F re ud p ub lic ab a su M a lesta r en la  cultura ,  B ataille  

f u s t igab a  iró n ic am e n te  la id e a liz ac ió n  f e t ic h is ta  de  q u e  so n  o b je to  las 

o b ras  de  ar te , c o m o  si é s tas  f u e ran  lo s  in s t ru m e n t o s  de  un a p ac if ic a ­

c ió n  y  d e  u n a  n e u t ra liz ac ió n  te rap é u t ic as  de  n u e s t ro s  de se o s  m e n o s  

c o n f e sab le s : “ S e  e n tra a  la  g a le r ía  c o m o  a u n a  f arm ac ia , e n  b usc a de  

re m e d io s  b ie n  p re se n tad o s  p ara  e n f e rm e d ad e s  c o n f e s ab le s ” " 5. . .  E n  

L a  L itera tura  y  e l  m a l,  de  1 9 5 7 , B a t a ille  re to m a e l h ilo  de  u n  p e n s a ­

111 D . L ag ac he, «  L a sublim ation et les valeurs »  [“L a  sublim ac ión y los va lo re s”],

art. c it.,  pp. 2 , 19 - 3 8  y  7 1.

114 C f.  G .  B ata ille , L a P a rt m audite . E ssai d ’économ ie g é n é rale  ( 19 4 9 ) ,  Œ u vre s

complètes, VII, P aris, Gallim ard, 19 7 6 ,  pp. 17 - 17 9 .

115 Id ., «  L ’esprit m oderne e t le  jeu des transpositions »  [“E l espíritu m oderno  

y el jueg o de las transposic iones”] ( 1930) ,  Œ u vre s completes, l,  P arís, Gallim ard,  

19 7 0 ,  p. 2 7 3 .
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m ie n t o  e x p re sad o  d e sd e  H e in e  h as ta N ie tz sc h e , e m p e z an d o  p o r  esta 

p ro p o s ic ió n  an t i id e a lis ta  e , in c lu so , “d e s id e a liz an te ” : “E l tu m u lto  es 

f u n d am e n ta l [ . . . ] .  E l M a l - u n a  f o rm a agu d a d e l M a l -  c u  ya  e x p re s ió n  

es [la lit e r a t u r a ] ,  t ie n e  p ara n o so tro s , m e  p are c e , e l v a lo r  s o b e ran o ” , 

e l v a lo r  “ in a c e p t a b le ” f re n te  al c ual e l ar t is ta  se rá  11 am ad o  a d e c larar, 

a u n q u e  sea p ara “re c o n o c e rse  c u lp ab le ”. " 6

¿ P o r  q u é  v o lv e r  ah o ra a G e o rg e s  B a t a ille ?  E s p e c ia lm e n t e  p o r  

su d e c is iv o  - a u n q u e  d e n e g a d o -  p ap e l en  e l p e n sam ie n to  de  J a c q u e s  

L ac an . R e c o rd e m o s  q u e  la n o c ió n  de “C o s a ”, a c uya “d ig n id a d ” e l 

o b je to  se rá e le v ad o  p o r  la s u b lim ac ió n , f ue  c o n s t ru id a  p o r  L ac an , 

e x ac tam e n te  do s añ o s de sp ué s de  L a L itera tura  y  e l  m a l,  tan to  e n  e l 

p lan o  d e  la é t ic a  c o m o  en  e l de  la e s té t ic a , y  c o n  la  id e a de  q u e  “e l m al 

q uiz á e n  la C o sa c o m o  tal [ . . . ]  m an tie n e  la p re se n c ia de  lo  h u m an o .” 117 

R e c o rd e m o s  igu alm e n te  q ue , c uan do  L ac an  re f le x io n ó  alre d e d o r de  “la 

c ru e ld ad  p ar a d ó j ic a ” d e l m un d o  su b lim ato rio , n o  h ac e  s in o  re c u p e rar  

u n  te m a b af a illia n o  f u n d am e n tal, d e l q ue  se  p u b lic ó  u n a p a r t e e n  la 

re v is ta  M éd ecine d e F ra ilee en  1 9 4 9 , c o n  e l t ítu lo  de  “E l a r te ,  e je rc ic io  

d e  la c r u e ld a d ” . " 8 E n  re su m e n , la sub lim a ción  e x ige  se r  c o m p re n d id a 

en  su r e la c ió n  c o n  e l “m al” , o  m ás v a ld r ía  d e c ir  c o n  lo s  m a les, y  c o n  

e sto  d e b e  e n te n d e rs e  e l “m ale s tar” , la “d e sd ic h a”, la in ac e p tab le i“ f alta 

m o ra l” o , in c luso , e l “s ín to m a”. L o  c ual no  se le  esc apó  a L ac an  c uan do , 

e n  su  S elb sd a rstellun g,  de  1 9 6 6 , a le g a  su a t e n c ió n  a la  “e n v o ltu r a  

f o r m a l” d e l s ín t o m a  p a r a  j u s t if ic a r  su  t r a b a j o  c lín ic o  in a u g u r a l 

(e l c aso  Ai m é e ) , p e ro  tam b ié n  su f u n d am e n tal in te ré s  p o r  lo s  “e f ec to s  

de  c r e a c ió n ” , se gú n  lo  af irm a, d e l s ín to m a.119

A sí p u e s , re to rn o  al do lo r. E n  su se m in ario  so b re  la  é t ic a , L ac an  

re g re s a  c o n  to d a ló gic a - e n  lín e a  d ire c ta  d e l M a lesta r en la  cu ltu ra -  

a i “ h o r iz o n t e  d e l S ch m erz ,  d e l d o lo r ”, c o m o  h o r iz o n t e  c o m ú n  al 

s ín to m a y a la s u b lim ac ió n , ya  sea q ue  é sta e s té  p e n sad a e n  e l o rd e n

h l.,  L a L itté ral are  et le M al ( 19 7 5 ) ,  Œ u vre s completes, IX ,  P arís, Gallim ard,  

19 7 9 ,  pp. 17 1- 17 2 .

117 J .  L ac an, Le Sé m in aire ,  VII, op. cit., p. 150.

' w Ib id ., p 19 7 .  C f.  G. B ataille. «  L ’art,  exerc ic e de la c ruauté »  (“E l arte, ejerc ic io  

de la c ruelda d”] ( 19 5 9 ) ,  Œ u vre s completes, X I ,  P aris, Gallim ard, 19 8 8 ,  pp. 4 8 0 -4 8 6 .

1 ',JJ .  L ac an, «  D e nos antéc édents »  [“D e nuestros an te c e d e n te s”] ( 19 6 6 ) ,  E crits, 

P aris, E ditions du Seuil, 19 6 6 ,  p. 66.
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é t ic o  o  en  e l o rd e n  e s t é t ic o .120 F in a lm e n te , c o m o  es sab ido , L ac an  

va a in v e n ta r  e l v o c ab lo  sin th om e  p ara , u n a  v e z  m ás , d e s ig n ar  esta 

in te r f as e  tan  m is te r io s a  e n tre  la  s u b lim ac ió n  y  e l s ín to m a, to do  esto  

c o n  la  in te n c ió n  de  re c o n o c e r  e l “m a l” - m o le s t ia  o  d e s d ic h a -  de  lo s 

p s ic o an a lis tas  f re n te  al p ro b le m a d e l ar te : “yo  n o  h e  h e c h o  m ás q ue 

ap e n as  to c ar  e l asun to , dadas  m is  d if ic u ltad e s  e n  lo  q ue  se  re f ie re  al 

a r te ,  e n  e l q u e  F re u d  n ad ab a n o  s in  c ie r ta  d e s d ic h a .” 121

Síntoma e imagen

L a  p alab ra  “s ín to m a” n o  f o rm a p arte  d e l V ocabulario d el psicoa ná lisis 

de  m an e ra  e sp e c íf ic a , y  está m u y b ie n  q u e  as í s e a .122 Y o p ude  o b via ­

m e n te  v e rif ic ar , m ie n tras  trab a jab a e n  la ic o n o graf ía  f o to gráf ic a de  la 

S a lp é t r ié re  y  m ie n tras  p ro c e d ía a l m o n taje  c o n tras tad o  de lo s tex to s de  

C h a r c o t  y  de  F re u d , h as ta q u é  p u n to  e l e n f o q ue  de l s ín to m a h is té ric o  

h ab ía  p o d id o  d if e r ir  e n t re  un o  y  o tro  auto r, e x ac tam e n te  co m o , en  un  

p lan o  m ás g e n e r a l de l ep istem a , se  o b serva e n  la d if e re n c ia  - a n a liz a d a  

p o r M ic h e l F o u c a u lt -  q ue  se p ara a u n  c o n o c im ie n to  o rgan iz ad o  en  

“c u ad ro  c lás ic o ” de  u n  c o n o c im ie n to  b asado  e n  la  “e x p lo sió n ” de ese 

m ism o  c uadro , en  e l m o m e n to  e n  e l q ue  el p o sitiv ism o  se  ve  am en azado  

en  sus c e rt id u m b re s  tax o n ó m ic as  p o r  la g ra n  “c r is is  de  las c ie n c ias  

e u ro p e as ” de  f in e s  d e l s ig lo  X I X .12J E n  ta l se n t id o , p o dría d e c ir  q ue

12(1 J .  L ac an, L e Sé m in aire ,  VII, op. cit., p. 129 .

121 Id ,, «  P réfac e  à l’éditio n anglaise du Sé m in aire  X I  »  [“P refac io  a la edic ión  

ing lesa del Sé m in aire  X I 1’] ( 19 7 6 ) ,  A u tre s  E c rits, P aris, E ditions du Seuil,  2 0 0 1,  

p. 5 7 3 .  C f.  id ., L e  Sé m in aire ,  X X I I I .  L e  sin th om e  ( 19 7 5 - 19 7 6) ,  ed. de J . - A .  

M iller,  P aris. E ditions du Seuil,  2 0 0 5 .  C f.  ig ualm ente F. P ereña. «  Sym ptôm e  

e t c réa tio n »  [“ Síntom a y  c rea c ió n”], L e  Sym pt.0m e -charlat.an, op. c it., p. 2 13 -  

2 2 3 .  P. Stasse. «  P aradox es de la sublim ation »  [“P aradojas de la sublim ac ión”], 

art. c it.,  p. 119 .

122 C f.,  J .  L aplanc he y  J . -B .  P ontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit.., donde,  

no obstante, se enc uentra  c om o subsec c ión del c onc epto de “form ac ión”, tratado  

de la “fo rm ac ión de síntom a” (p. 168) .

123 C f.,  M . F ouc ault, L es M ots e r fes choses. U ne archéolog ie  des sciences hum aines,  

P arís. Gallim ard, 19 6 6 ,  pp. 2 2 9 - 2 3 3 ,  2 6 0 ,  357 ,  etc . tanto  en lo que se refiere  al

j
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e l e n f o q u e  f re u d ia n o  d e l sín tom a  m e  h ab rá  p e r m it id o  r e n u n c ia r  a 

las  s im p lif ic ac io n e s  iconográ fica s c o n  las  q u e  e l ar te  se  c o n f o rm a c o n  

d e m asiad a f re c u e n c ia  - in c lu id a  la  o b ra de  E rw in  P an o f s k y y  la  de  lo s 

estruc turalis tas  q u e  se  in sp iraro n  e n  e lla -  a través de  la p alab ra sím b olo . 124

S o b re  to do , m e  h ab rá  p e rm it id o  t r a b a ja r  e n  la  r e la c ió n  e n t re  la s 

im á genes y  la s pa la b ra s y, e n  re su m e n , re n u n c ia r  a las  id e a liz a c io n e s  

en  las q u e  u n  e n f o q u e  ac ad é m ic o  o  in t e le c t u a lis t a  d e l a r te  m an t ie n e  

c o n tra v ie n to  y  m are a  e l pa ch os de  las im ág e n e s  ( ta l h ab r ía  s ido  e l gra n  

d e b ate  e n t re  H e in e  y  W in c k e lm a n  e n  el s ig lo  X I I I , e n t re  N ie t z s c h e  

y  lo s n e o k an t ian o s  e n  el X I X , e l de  B a t a ille  y  B lan c h o t  c o n tra  V a lé r y 

y  M alra u x  en  e l X X ). I n c lu so  p o d ría  d e c ir  q u e  e l p u n to  de  v is ta  d e l 

síntom a  m e  h ab rá p e rm it id o  e v itar  las ap o rías  de  la  su b lim ac ió n  c uan do  

ésta to m a las  v ías  id e a liz ad as  - “c o n f o rm is tas ” se g ú n  la o p in ió n  d e l 

m ism o  F r e u d -  ad o p tad as  p o r  c ie r ta  c o n c e p c ió n  d e l ar te  e n te n d id a  

c o m o  “ ap a c ig u a m ie n t o  de  lo s  c o n f lic to s ” o “ de se o s  n o  s a c ia d o s ”. 

L a  g ra n  ap o rtac ió n  de  L ac an , en  este  te rre n o , c o n s is t ió  en  n o  h ab e r  

te m id o  a lt e r a r  la  n o c ió n  de  s u b lim ac ió n  c o n  la  de  s ín to m a - q u e  le  es 

d ia lé c t ic am e n te  o p u e s t a - ,  lo  q u e  tam b ié n  es u n a  f o rm a de  a lt e r a r  la 

n o c ió n  m ism a d e  s ín to m a, de  lo  q ue  da p ru e b a e l n e o lo g ism o  sin th om e  

f o rjado  e n  e l m o m e n to  e n  q u e  L a c a n  se  c o n f ro n tab a a su g ra n  O tro  

e s c r ito r  y  ar t is ta :  m e  re f ie ro  a J a m e s  J o yc e .

A sí p ue s , n o  u t iliz are m o s  la  s u b lim ac ió n  m ás q u e  p ara lim itarn o s  

a lo s c o n f o rm ism o s  de  u n a W elta nsch a uung d e l ar te  c o m o  “im ag e n  

s o n r ie n te ”; sea q u e  d e b e re m o s  ac e p tar  e n t e n d e r  c o n  e lla  - e n  e lla  o  

c e rc a de  e l la -  la “im a g e n  d o lo ro s a” de  la  q u e  se  e n c u e n tra  te j id a  to da 

n u e stra h is to r ia  c u ltu r a l,  d e sd e  lo s  re lie v e s  d e  P é rg am o  h as ta  e l c in e  

de  J e a n - L u c  G o d ard . P e ro , e n  re v an c h a, ta l c o sa sup o n e  re f le x io n ar  

n u e v am e n te  a e x p en sas  d e  un a n o c ió n  de  s ín to m a q u e  n o  e s t ar ía  n i 

re s u e lta , n i ap ac igu ad a , n i n e u t ra liz ad a , n i s in te t iz ad a  e n  lo s  o b je to s  

su b lim ato rio s . Y  ta l c o sa sup o n e , a p a r t ir  de l m o m e n to  en  q u e  t r a ­

b ajam o s en  e l c am p o  d e  la  c u ltu ra  - y  p o r  e n d e  e n  su “m a le s t a r ”- ,

“c uadro c línic o” de la histeria c om o al “c uadro c lásic o” en C harc o t,  c f.  G. D idi-  

H uberm an, Inve ntion  de l ’hystérie, op. c it., pp. 113 - 119  [supra, p. *****].

124 C f.,  G .  D idi-H uberm an, D e van t l ’im ag e . Question posée au x  fin s  d ’une  histoire  

de l ’art,  P aris, L es É ditions de M inuit,  19 9 0 ,  pp. 16 9 - 2 18 .
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c o n s id e rar  u n a m ás am p lia , m ás f lo tan te  y  m ás  p a rad ó j ic a  u t iliz ac ió n  

p ara  e l s ín to m a q ue  aq u e lla  c o n  la q u e  n o r m a lm e n t e  e x p e r im e n t a  la 

c lín ic a . P ara  af in ar  e l c o n c ep to  de  sub lim ac ió n , q u iz á  lo  q u e  h ab ría q ue  

am p liar  o  d e sp laz ar u n  tan to  es la  m ism a n o c ió n  de  s ín t o m a .125 R e su lta  

in s u f ic ie n te  ad e c u ar  la  n o c ió n  de  s u b lim ac ió n  s e g ú n  las s o n r ie n te s  

o b ras  m ae s tras  de  L e o n ard o  da V in c i-  e n t re  las  c u a le s , p o r  lo  dem ás, 

n o  d e ja  de  c o lars e  u n a  g ra n  c an t id ad  de  c o n f lic to s  o  in h ib ic io n e s . 

E s m ás b ie n  p o r  el lad o , m ás am p lio  p e ro  tam b ié n  m ás  s o m b río , d e l 

M a lesta r en la  cu ltura  - a u n  si se  t ra ta  de  u n  m a le s t a r  e n  la  c u lt u r a  d e l 

R e n a c im ie n to  it a lia n o -  p o r  do n de  h ab r ía  q u e  in t e r r o g a r  la  d ia lé c t ic a  

f u n d am e n ta l de  lo s s ín to m as  y  de  las  su b lim ac io n e s .

P o r  e llo  es p rec iso  to m ar sum am en te  en  se rio  e l h e c h o  de  q ue  F re ud 

h a ya  d e f in id o  la  “ im p o rtan c ia  d e l p s ic o an á lis is ” d e n t ro  d e l c am p o  de 

la  “c ie n c ia  d e l a r t e ” (.K unstwissenscha ft)  c o m o  u n a  p ro lo n gac ió n  d ire c ta  

de  sus laz o s  c o n  la  “h is to r ia  de  la  c u lt u r a ” (K u ltu rgesch ich te) . l2fi A h o ra 

b ie n , e n  e l m u n d o  ge rm án ic o  n o  e x is t ía  m ás  q u e  un a s o la  in s t itu c ió n  

d ign a  de  ta l n o m b re  e n  este  te rre n o , y  ésa e ra la  K ultm 'ivissensch a ftlich e 

B ib liothek  f un d ad a y d ir ig id a  p o r A b y W a r b u r g .  P u e d e  so rp re n d e r  q ue  

F re u d  n o  h ag a  re f e re n c ia  a lg u n a de é s te  - m ie n t r a s  q u e , a q u í y  a llá , 

c ita  lo s  t rab a jo s  de  W ilh e lm  W u n d t  o  lo s  d e  J a m e s  F raz e r , S alo m ó n  

R e in a c h  o M a r c e l M a u s s -  m ás  q u e  p a r a  in q u ie t a r s e  p o r  su salu d  

m e n t a l.127 L a  raz ó n , s in  duda, se  de b e  e n  p r in c ip io  al m u y e ru d ito

125 D e  lo  que daría prueba, en los años 8 0  hasta la m uerte  de mi g ran in te rlo c u to r  

P ierre  F édida, en 2 0 0 2 ,  m i diálog o c on alg unos psic oanalistas, entre  los que se 

c uentan J . -B .  P ontalis, M arie  M osc ovic i o P atric k L ac oste. C f. id ., «  D ialog ue sur 

le sym ptôm e »  [“D iálog o ac erc a del síntom a”] (avec  P a tric k L ac oste) ,  L 'ln ac iue l, 

n° 3,.prim a vera  de 19 9 5 ,  pp. 19 1- 2 2 6 .  ls. , Gestes d ’a ir  e t de p ie ire .  Corps, parole , 

souffle, im ag e , P aris, L es E ditions de M inuit,  2 0 0 5 .

126 S.F re u d ,  «  L ’intérê t de la psyc hanalyse »  [“L a im po rtanc ia  del psic oanálisis”], 

art.  c it., pp. 2 0 7 - 2 11.

127 Id. Y  L . B ingswang er, C orrespondanc e 19 0 8 - 19 3 8 ,  trad. [al fianc és]  de R. 

M e n a h e m yM .  Strauss, P aris, C alm ann-L évy, 19 9 5 ,  pp. 2 .30-232 (c artas de los 

días 3 y  8 de noviem bre de 19 2 1) .  Sobre la historia  c línic a de Ab y W a rburg , cf. 

L . B ingswang er y  A. W a rburg , L a Guérison infinie . H istoire  c linique d ’Ab y Warb u rg  

( 19 2 1- 19 2 9 ) ,  ed. de D. Stim illi,  trad. [al franc és] de M . R enouard y M. R ueff,  

É ditions P ayol & R ivages, 2 007 .
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y  ap a re n te m e n te  m u y esp e c ia liz ad o  c a rá c te r  de  lo s  te x to s  p u b lic ad o s  

p o r  e l g ra n  h is to r iad o r  de  las  im áge n e s , au n  c u an d o  e sta e sp e c ia lid ad  

iu e r a ,  p re c is am e n te , la  de  la  c u ltu ra  re n a c ie n t e .128 S in  e m b argo , m ás  

a llá  d e  e s ta  p r im e ra  im p re s ió n  - d o s  c am p o s de  c o m p e te n c ia  e f e c t iv a ­

m e n te  d is tan c ia d o s - ,  n o  de ja de  s o rp re n d e r la  c o n v e rge n c ia  q u e  ex iste  

e n t re  e sto s  do s au to re s  re sp e c to  al p ro b le m a c ru c ia l de  la  c u ltu r a , n o  

s o lam e n te  c o n s id e rad a  a través de  sus “o b ras ”, s in o  ad e m ás  a trav é s  

de  sus “m a le s t a r e s ”, e in c lu so  de  sus “s ín to m as”. ■

E n  p r in c ip io ,  e s t a  c o n v e r g e n c ia  e s t á  v in c u la d a  a l h e c h o  de  

q u e  W a r b u r g  se  d e f in ía  a s í m ism o  c o m o  u n  “p s ic o - h is t o r ia d o r ” y  

n o  d u d ab a  e n  u t iliz a r ,  as í f ue ra de  m an e ra  s in g u lar ,  a lg u n as  de  las 

g ra n d e s  n o c io n e s  d e l p s ic o an ális is  (p e ro  n o  la  s u b lim ac ió n , p r e c i ­

s am e n te ) .  P o r  e je m p lo , en  1 9 2 4  d e d ic ó  u n  te x to  a las  “f u e rz as  d e l 

d e s t in o ” (S ch ick snlsm a ch te)  d e  las  im ág e n e s  - e n  la  m e d id a  e n  q u e  

é s tas , s e g ú n  W a r b u r g ,  f u n c io n an  en  u n a e c o n o m ía  te m p o ral t e n d id a  

e n t r e  m e m o ria  y  p re s ag io , y  p e rte n e c e n  p o r  e n d e  tan to  a la  a n g u s t ia  

c o m o  al d e s e o - ,  ah í do n de  F re u d  se  h ab ía  in t e r r o g a d o  re s p e c to  a 

lo s  “ d e s t in o s  d e  las  p u ls io n e s ”. 129 D e  u n  m o d o  m ás  f u n d am e n t a l,  

las  do s  g ra n d e s  n o c io n e s  o p e rato rias  u t iliz a d a s  p o r  A b y W a r b u r g  

se  e s c la r e c e n  d e b id o  a su  e x ac ta c o n t e m p o ran e id a d  c o n  la  t e o r ía  

f re u d ia n a : c o n  la  n o c ió n  de P a th osform el , W a r b u r g  in t e r r o g a b a  la 

in te n s id a d  - t u e r a  é sta “m a n ia c a ” o  “ d e p re s iv a” , c o m o  é l d e c ía -  de  

las  r e p r e s e n t a c io n e s  o c c id e n ta le s  de  lo  h u m an o ; c o n  la  de  N a ch leb en , 

in t e r r o g a b a  su  c a r á c t e r  d e  r e c u r r e n c ia ,  u n  r é g im e n  t e m p o r a l de  

in s is t e n c ia  y  e s p e c t ra lid ad  m e z c lad a s .130

E l v ín c u lo  e n t r e  esas  do s c a r a c t e r ís t ic a s  f u n d a m e n t a le s  d e  la  

im a g e n , s e g ú n  W a r b u r g ,  m e  p are c e  q ue  se ac lara  p re c is am e n te  c o n

l2S C h A. W a rb u rg ,  E ssais flore ntin s ( 18 3 9 - 19 2 0 ) ,  trad, [al francés] de S, M uller,

P aris, Klinc ksiec k, 19 9 0 .

1’° S. F reud, Mctapsychologie, op. cit., pp. 11 -43 .  A. W a rburg , «  Sc hic ksalsm äc hte im

Spiegel antikisierender Sym bolik » ( 19 2 4 ) ,  «Pe trm onstra ad Sp h ae ram  ». Stem glenibe  

an d  BUddeutung . V on rag  in Gedenken an  F ran z B oll u n d  ande re  Sc h rifte n  19 2 3  bis

19 2 5 ,  ed. de D . Stim illi y  C . W edepo hl,  M unic h-H am bo urg , D ö llin g u n d  G a litz  

Verlag , 2 0 0 8 ,  pp. 4 1- 5 0 .

1,0 C f.  G .  D idi-H ubernvan, L 'im ag e  su rvivan te , op. cit., pp. 9 - 2 7 0 .
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la  n o c ió n  de  s ín to m a t a l y  c o m o  F re u d , a p a r t ir  d e l “c am in o  r e a l” 

h is té r ic o , h ab ía  o f re c id o  sus p arad ig m as  e s e n c ia le s : p las t ic id ad  d e l 

de st in o  y  f rac turas  en  la  h is to ria ; m o v im ie n to s  evo c ativo s, desp lazado s, 

re v e rs ib le s , sus titu t iv o s ; ge s to s  ín f im o s  o  c o n to rs io n e s  esp e c tac ulare s ; 

m o do s de  “ e x p e r im e n t ar  r e m in is c e n c ia s ”; ag itac io n e s , re p e t ic io n e s , 

in h ib ic io n e s  y  ac c io n e s  a d e s t ie m p o 131. . .  P e ro  c re o  q ue  aq u í es n e ­

c e sar io  d ar  p aso  a u n  e je r c ic io  de  le c t u ra  re c íp ro c a : es e v id e n te  q ue  

F re u d  e s c lare c e  a W a r b u r g ,  p ue sto  q u e  d a u n  se n t id o  m ás p re c iso  a 

la  e c o n o m ía p s íq u ic a  e x am in ad a p o r e l g ra n  h is to r iad o r  en  la  c u ltu ra  

v is u a l de  O c c id e n te , e s ta  e c o n o m ía d e l in c o n s c ie n te  c uyas  im áge n e s  

so n , c o n  to da c e rte z a , v e h íc u lo s  p r iv ile g iad o s ; p e ro , p o r o tra p arte , la  

o b ra de  W a r b u r g  tam b ié n  p o d ría  e s c la re c e r  aq u e llo  q ue  F re ud  ap re ­

h e n d e  d e l m u n d o  c u lt u r a l - e n  o c as io n e s  c o n  h e rram ie n tas  h is tó ric as  

y  an tro p o ló g ic as  c u ya  o b so le sc e n c ia  h an  se ñ alad o  c o n  f re c u e n c ia sus 

c o m e n t a r is t a s -  a trav é s  d e  la  d ia lé c t ic a  de  lo s  “m ale s tare s ” y  de  las 

“s u b lim ac io n e s ” : eso  q u e  W a r b u r g  n o m b rab a p re c is am e n te  c o m o  la 

“p s ic o m a q u ia” de  lo s  m onstra  y  de  lo s  a stra .

M e  s o rp re n d e  q u e  las  r a r ís im a s  o c as io n e s  e n  q u e  W a r b u r g  es 

m e n c io n ad o  e n  la  lit e r a t u r a  p s ic o an a lít ic a  f ran c e sa se  lim ite n  a un a 

r e f e re n c ia  u n ila t e r a l re lat iv a  al “id e a l de  p u re z a”, c arac te r ís t ic o  de  la 

f igu ra  de  N infa  c o m o  “c u e rp o  s u b lim ad o ”, s e g ú n  S o p h ie  de  M ijo lla -  

M e llo r ,  q ue  e n  este  c aso  p ro m u e v e  u n a au té n t ic a  síntesis de  “la  em o c ió n  

e s t é t ic a” y  de  “la  e m o c ió n  e r ó t ic a ”, c o m o  s u g ie re  e lla .132 P eso  eso  s ig ­

n if ic a o lv id ar  to do s lo s  conflictos re v e lad o s  p o r  W a r b u r g  en  esta m ism a 

f igu ra , as í c o m o  lo s m ale s tare s  q u e  r e s u ltan  de  e lla , c o m o  lo  p rue b a 

- n o  o f re zc o  m ás q u e  u n  so lo  e je m p lo  e n tre  lo s  m uc h o s  p o s ib le s -  e l 

an ális is  w arb u rg ia n o  de  B o t t ic e lli a la  lu z  d e l te m a de  la  c as trac ió n .133
I

131 Ibid., pp. 2 7 1- 5 14 .

132 S. de M ijo lla -M ello r,  L e  C hoix  de la sublim ation, op. cit., pp. 2 4 5 -2 6 0 .

133 A. W a rbu rg ,  «  L a N aissance de Vé nus e t  L e  Prin te m ps  de Sandro B ottic elli.  

U n e  rec herc he sur les représenta tions de l’Antique aux débuts de la R enaissanc e 

ita lie n n e  »  [“E l N ac im ie n to de Ve nus y  L a P rim ave ra  de Sa n d ro  B o ttic e lli.  

U na  investig ac ión ac erc a de las representac iones de lo  Antig uo a princ ipios del 

R enac im iento ita lia no”] ( 19 8 3 ) ,  trad. [al franc és] de S. M uller,  E ssais flore ntins,  

op. cit., pp. 4 7 - 10 0 .
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P o r  su p ai'te , F ran ç o is  C o b le n c e  h a ad m it id o  de b u e n a g an a  la  

im p o rtan c ia  te ó r ic a  d e l N a chk b en  w a rb u rg ia n o  e n  e l m arc o  de  u n a 

e s té t ic a p s ic o an a lít ic a , s ie m p re  y  c u an d o  la  s u b lim ac ió n  c u lt u r a l se  

m an te n ga e x en ta de  c u a lq u ie r  s ín to m a, de  c u a lq u ie r  in h ib ic ió n : “A  las 

im áge n e s  w alb u rg ian as , a su N infa  e f e c t iv am e n te  c e rc an a a la  G radiva, 

le s  f alta la  c arga se x ual, la  p e s t ile n c ia  d e l re c u e rd o  in h ib id o . E n  e l N a - 

ch leb en , ¿c uále s  so n  las re s is te n c ias  q u e  h ab lan  d e  la  in h ib ic ió n ? ¿Q ué  

h u e llas  c o n f irm an  las  d e f o rm ac io n e s  o  las  te n tat iv as  de  su p re s ió n ?” 134 

L a  C rucifix ión  de  B e r to ld o  d i G io v an n i,  p o r  e je m p lo , n o  s u g ie r e ,  

p ara e l e sp e c tad o r q u e  lle g a  a ad m irar la  e n  e l m use o  del B arge llo , en  

F lo re n c ia , o b v iam e n te  n in g u n a  “p e s t ile n c ia  d e l re c u e rd o  in h ib id o ” 

(figura  1 O J O : a q u í  h a b ría  q ue a justa r la  num era ción , tom a ndo en cuenta  la  

últim a  f i gu r a  num era d a  en e l  ensa yo a nterior).  P e ro  n o  su c e d ía lo  m ism o  

a f in ales  d e l s ig lo  X V , y  la  f ig u ra  de  la  M ag d a le n a  - t íp ic a  N infa , se gún  

la  te rm in o lo g ía  w a r b u r g ia n a -  p u e d e  s e r  c o n s id e rad a, e n  ese  c o n tex to  

c u ltu ral, c o m o  un a f i gu r a  sintom á tica  p o r  e x c e le n c ia. I n d ic a m i “re to r ­

n o  de  lo  in h ib id o ” e n  la  m e d id a e n  q u e  h ac e  so b re v iv ir  a la  M é n ad e  

p agan a e n  p le n o  c o raz ó n  d e l m is te rio  c r is t ian o : e l t rad ic io n al m an to  

q ue  la c u b re  p ú d ic am e n te , e n  la  ic o n o graf ía  m e d ie v al, se  h a v u e lto  un  

ve lo  tran sp are n te  q u e  re v e la  su  d e sn ud e z , si n o  es q ue  su o b sc e n idad; 

su c ab e za e c h ad a h ac ia  atrás  m an if ie s ta  lo  m ism o  u n  go c e  salv aje  q ue  

e l d o lo r r itu aliz ad o  de  las  lam e n tac io n e s ; e l c úm ulo  de  c ab e llo s  q ue  

ex h ib e  c o m o  u n  tro f eo  al p ie  de  la  c ru z  o f re c e  tan to  e l s ign o  ex tátic o  

de  su d ue lo  c o m o  e l re c u e rd o  d e  lo s  p edazo s de  c arn e  c ru d a q ue  las 

M é n ad e s  d e v o rab an  c o n  av id e z  d u ran te  las  f ie stas  dio n is iac as . D e sde  

lue go  q u e  h ub o  in h ib ic ió n  p ara q u e  se m e jan te  fo rm a ció n  de im purez a  

f uera p o sib le  y  to le rad a  e n  la  F lo re n c ia  de  1 4 8 5  (p e ro  es sab id o  q ue  

algu n as  e sc u ltu ras  d e  D o n ate llo , c o m o  la  c é le b re  D oviz ia  e n  f o rm a 

de íd o lo  p agan o , f ue ro n  d e s tru id as  p o r  la  c e n sura c ató lic a) . E n  F lo ­

re n c ia, S av o n aro la e ra c asi e l ú n ic o  e n  an ate m iz ar  se m e jan te  im age n , 

la  ap lic ac ió n  de  c uya am b iv ale n c ia e n te n d ía p e rf e c tam e n te  e n  ese s im p le  

c uerpo  de sa nta  im pura  y  tan  po c o  “sub lim e ” (e sp ec ialm e n te  en  e l sen tido  

te o ló gic o  y  to m is ta de  e sta p alab ra) , e sa f ig u ra  a sus o jo s c o lm ad a p o r 

c o m p le to  de  la  “p e s t ile n c ia  d e l re c u e rd o  [de l p agan ism o ] in h ib id o ”.

134 F. C oblenc e, Les A ttraits  du  visible. F re u d  e t l ’esthétique, P arís, P U F , 2 0 0 5 ,  p. 149.
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A s í p ue s , e l p un to  de  v is ta w a lb u rg ia n o  s e r ía ,  a m i p are c e r , un a 

h e r r a m ie n t a  e x tre m ad am e n te  f e c un d a p ara  d e s lig a r  la e s t é t ic a  f re u -  

d ian a de  su c o n f o rm ism o  e n  c u an to  al a r te ,  as í c o m o  p ara in s c r ib ir la  

e n  la  v ía  de  u n a v e rd ad e ra  te o ría  c r ít ic a  - y  p o r  e n d e  c o n f lic t iv a -  de  

la  c u ltu ra . D ad o  q ue la  c u ltu ra , a lo s  o jo s de  W a r b u r g ,  a p a re c ía  c o m o  

u n a “t r a g e d ia ” en  la q ue  se  c o n f ro n tan  y  m e z c la n  in c e s a n te m e n te  

lo s  ostra  y  lo s  m onstra ,  re s u ltab a  ló g ic o  q u e  la  “s u b lim a c ió n ” tu v ie ra  

q u e  v é rs e las  c o n s tan te m e n te  c o n  lo  “p ic a n t e ”, ta l y  c o m o  lo  in d ic a  

u n  r e c ie n t e  ar t íc u lo  de  R o b e rt  P f a lle r 135 y  ta l y  c o m o  lo  m u e s t ra  ya  

la  ic o n o g ra f ía  d e l art íc u lo  p ub lic ad o  p o r  W a r b u r g  e n  1 9 2 0  r e la t iv o  a 

las  im ág e n e s  e n  la  ép o c a de  la  R e f o rm a lu te ran a : la c é le b re  M elencolia  

de  D u re ro  se  e n c u e n tra  al lado  de u n a m o n s tru o sa m a r r a n a ,  lo s  c o n ­

te n id o s  te o ló g ic o s  urden  ah í c ie r tas  r e p re s e n t ac io n e s  te ra to ló g ic a s  y  

e l (“s u b lim e ”) s is te m a de  lo s  astro s  se  c o d e a a h í c o n  las  p ú s tu las  (lo s  

s ín to m as)  d e l “M a l f ran c é s ”. 136

E n  e l m o m e n to  m ism o  en  q ue F re ud, e n  1 9 2 9 , redac tab a su  M a lesta r 

en la  cultura ,  A b y W arb u rg  te rm in ab a de  e la b o r a r  e n  H am b u rg o  su 

gran  ad as  de  im áge n e s  M nem osine,  c uya o r ie n tac ió n  f ilo só f ic a y  p o lít ic a  

- e s p e c ia lm e n t e  a través d e l te m a de  lo s  f asc ism o s y  d e l an t is e m it is m o , 

v is ib le  e n  la  ú lt im a lá m in a 137-  e s tá e n  p e r f e c t a  c o n s o n an c ia  c o n  el 

“p e s im ism o  de  las L u c e s ” ex p resado  p o r F re ud . E s u n a K id turgesch icb te  

de s id e aliz ad a lo  q ue  ah í se  m uestra, c uyas f o rm ulac io n e s  b e n jam in ian as  

h ab rán  de  e s tab le c e r  m u y p ro n to  la  p ru e b a im p lac a b le : “N o  e x is te  un  

so lo  te s t im o n io  de  c u ltura q ue  n o  sea al m ism o  t ie m p o  u n  te s t im o n io  

de  b a r b ar ie .” 138 N o  m e  so rp re n d e  q u e  W a r b u r g ,  p o r  e je m p lo , h aya

1,5 R. P faller, «  D ie  Sublim ierung  und die Sc hweinerei.  T h e o re tisc h e r O rt  und 

kulturkritisc he F unktion eines psyc hoanalytisc hen B eg riffs » ,  Psyche. Z e itsc h rift 

f ü r  Psychoanalyse un d ihre  Anwe ndung e n, L X III , 2 0 0 9 ,  n° 7, pp. 6 2 1- 6 5 0 .

136 A. W a rbu rg ,  «  L a divination païenne e t antique dans les éc rits et les im ages  

à l’époque de L uthe r » [“L a  adivinac ión pagana y antig ua en los esc ritos y las 

im ágenes en la époc a de L u te ro ”], ( 19 2 0 ) ,  trad. [al franc és] de S. M uller,  E ssais 

flore ntins, op. cit., pp. 2 4 5 -2 9 4 .

137 Id, D e r B ilde ratlas M neinosyne  ( 19 2 7 -19 2 9 ) ,  ed. de M. W a rn k e y C . B rink, B erlin,  

Gesam m e lte  Schriften, II-I , Akadem ie Verlag , 2 0 0 0  ( 2a ed. revisada, 2 0 0 3 ) ,  p. 133 .

138 W .  B enjam in, «  Sur le  c onc ept d’histoire »  [“ So bre  el c onc epto  de histo ria ”]
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d e d ic ad o  u n a de  las  p rim e ras  lám in as  de su at las  al te m a d e l z e p p e lín 139, 

justo  tras  esa G ran  G ue rra q ue  v io  c ó m o  esas m arav illo sas  m áq u in as  

v o lad o ras , o tro ra  im agin ad as  p o r  e l sub lim e  L e o n ard o , s e r v ía n c o m o  

im p lac ab le s  in strum e n to s  de l b o m b ardeo  c o n tra las p o b lac io n e s  c iv iles , 

as í c o m o  lo  a t e s t igu a  to da la d o c um e n tac ió n  re u n id a - h a s t a  la  lo c u r a -  

p o r  e l m ism o  W a r b u r g  e n tre  1 9 1 4  y  1 9 1 8 .140 T am p o c o  m e  so rp re n d e  

q u e  e se  m ism o  te m a re ap are z c a en  las  re f le x io n e s  de  F re u d , en; 1 9 3 2 , 

re sp e c to  a la c u ltu ra  y  a la W elta m cha uung:

Q uiza' n o  h ac em o s o tra co sa que p agar, c o n  la ac tual c ris is  éc o n ó -  

m ic a q ue  suc e de  a la gu e rra m un dial, e l p re c io  de  n ue stra ú lt im a, 

f o rm id ab le  v ic to ria  so b re  la n atu rale z a: la c o n q uista de l e sp ac io  

aé re o . E sto  n o  p arec e  m u y o b vio , pero  al m en o s lo s p rim e ro s  es ­

lab o n e s de  la c aden a so n  c laram e n te  re c o n o c ib le s . L a p o lít ic a de  

I n glate rra  estab a b asada en  la  se gurid ad  q ue  le  garan t iz ab a e l m ar 

q ue  b añ a sus co stas. A  p art ir  del m o m en to  en  q ue B lé r io t  so b revo ló  

la M an c h a en  ae ro p lan o , ese ais lam ie n to  p ro te c to r  se  vio  ro to  y, la 

n o c h e  en  q u e  un  ze p p e lín  alem án  vo ló  p o r en c im a de L o n d re s , en  

tie m p o s de  paz y co n f in es de e n tre n am ie n to , s in  duda se de c id ió  

la gu e rra  c o n tra A le m an ia141.

U n o s  m e se s  de sp ué s  de  q ue  F re ud e s c r ib ie ra  e s tas  lín e as , H it le r  

asu m ía e l p o d e r. E sta c ro n o lo g ía  p are c e  d ar le  e f e c t iv am e n te  la  raz ó n  

a T h e o d o r  A d o rn o  c uan d o , al e v o c ar estas m ism as  lín e as , ju z g a  q u e  

“ lo s m o m e n to s  d e  la re a lid ad  s o c ia l m ás im p o rtan t e s , a sab e r, lo s  m ás  

am e n az ad o re s  - y ,  p o r lo  m ism o , in h ib id o s - ,  p asan  a l in c o n s c ie n te  

[ . . . ]  m e tam o rf o se ad o s , n o  o b stan te , en  im a gin es  c o le c t iv as , c ó m o  lo  

d e m o stró  F re u d  a pro p ó sito  de l z e p p e lín 142.” S o b ra d e c ir  q u e  A do rn ó ,

( 19 4 0 ) ,  trad. [al fi ancés] de M . de Gandillac , revisada po r P. R usc h, Œ m ires, III, 

P aris, G a llim a rd , 2 0 0 0 ,  p. 433 .

I,g A. W a rbu rg ,  D e r B ilde ratlas Mnem osyne, op, c it., p. 13.

140 C f.  G . D idi-H uberm an, A tlas  ou le g ai savoir inq uie t. L ’œ il de l ’histoire , 3 ,  P aris,  

L es É ditions de M inuit,  2 0 11,  pp. 2 11- 2 4 7 .

141 S. F reud, N ouve lle s Conférences d ’introduction à la  psychanalyse op. cit., pp. 2 3 7 -2 3 8 .

142 T . W . Ad o rn o ,  «  P ost Sc riptum  »  ( 1966) ,  trad. [al franc és]  de P. Arno ux ,
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c o n  im a gin es , n o  p r e te n d e  a f ilia r s e  al p e n s a m ie n to  de  J u n g :  q u iz á 

se  r e f ie ra  im p líc it a m e n t e  a la  im p o rtan c ia  p o lít ic a  de las  im a gin es  

e n  e l c o n te x to  de  la  R e p ú b lic a  ro m an a , p e ro  e n  to d o  caso , se  c o n f ía 

e x p líc itam e n te  a la  te o ría  de  las  im á gen es d ia léctica s - e n  la m e d id a en  

q u e  “re a liz a n  e l e n c rip tad o  de  lo  s o c ia l”-  se g ú n  W a lt e r  B e n jam ín .143

C o m o  es sab id o , e s te  ú lt im o  c o m p art ía  la  c o n c e p c ió n  w a lb u rg ia -  

n a s e g ú n  la  c u al las  im ág e n e s  d ia lé c t ic as  im p lic an  al c o raz ó n  m ism o  

de  to da le g ib ilid a d  h is tó r ic a , m ie n t ra s  q u e  la  d ia lé c t ic a  d e l t ie m p o , 

r e c íp ro c am e n te , d e f in e  al c o raz ó n  m ism o  d e l c o n c e p to  de  im age n . 

T am b ié n  es sab ido  q u e  B e n jam in  h ab rá e n te n d id o , m u y te m p ran o , q ue 

e ra p re c iso  e x trae r  le c c io n e s  é t ic as  y  p o lít ic as  d e  se m e jan te  c o n c ep c ió n  

an tro p o ló g ic a  e, in c lu so  m e tap s ic o ló g ic a , de  la  c u ltu ra . E n  1 9 2 9  - o  

sea e l m ism o  añ o  e n  q u e  F re u d  e sc r ib ía  D a s U nb eha gen in clerK id tn r  

y  en  e l q u e  W a r b u r g  te rm in ab a  su B ild era tla sM nem osyne- ,  B e n jam in  

p u b lic ab a un  ar t íc u lo  n o ta b le  so b re  e l s u rre a lis m o  c o m o  m o v im ie n to  

a r t ís t ic o  e n  e l q u e  la  ex p eriencia  eró tica  y  “c o n t e m p la t iv a” de  c ada c ual 

h ab ía  p o d id o  c r is t a liz a r  e n  u n a ex p eriencia  revo luciona ria  q u e  n o  f uera 

u n a “e x p e r ie n c ia  d ic t a t o r ia l de  la  r e v o lu c ió n ” b asad a en  e l m o d e lo  

s o v ié t ic o .144 S us  c o n c lu s io n e s  n o  e ran  p ara n ad a  o p tim is tas , c o m o  es 

de  im ag in ar . P e ro  al m e n o s  s itu ab an  la  im a g e n  e n  e l c e n tro  de  un a 

ac t itu d  f ilo só f ic a y  p o lít ic a q ue  c o n sis tía en  “o rgan iz ar  e l p es im ism o ”.145

J .  C hrist,  G . F elten y  F. N ic odèm e, Société  : inté g ration , désintég ration, op. cit., 

p. 375  ( traduc c ión m odific ada).

143 lh id .,  pp. 3 7 5 - 3 7 6 .

144 W .  B enjam in, «  L e  surréalism e. L e d e rn ie r insta nta né de l’intellig entsia  

européenne »  [“E l surrealism o. L a últim a instantánea de la intelligentsia europea”] 

( Í 92 9 ) ,  trad. [al franc és]  de M . de Gandillac , revisada po r P. R usch, Œ uvres, II, 

P aris, Gallim ard, 2 0 0 0 ,  pp. 113 - 13 4 .

145 Ibid,, p. 13 3 .  C f.  ig ualm ente id ., «  P aralipom ènes e t variantes des thèses sur le  

c onc ept d ’histoire  »  [“P ara lipóm enos y  variantes de las tesis relativas al c onc epto  

de histo ria ”] ( 19 4 0 ) ,  E c rits fran ç ais ,  ed. de J . - M .  M o nnoyer,  P aris, Gallim ard,  

19 9 1,  p. 350 :  “O rg a niza r le pesim ism o sig nific a .. .  en el espac io de la c onduc ta  

p o lític a . .. desc ubrir un espac io de im ágenes. P ero  no  es de m anera c ontem plativa  

c om o podem os m edir este espac io de las im ágenes. E ste espac io de las im ágenes 

(B ildram u)  que busc am os...  es el m undo de una ac tualidad integral y  abierta  por 

todos lados (die We lt allse itig e r u n d  in te g rale s A k tu alid t) .”

89

Descargado por Chasen Thajni (chasenthajni.mexico@gmail.com)

lOMoARcPSD|49298728

https://www.studocu.com/es-ar?utm_campaign=shared-document&utm_source=studocu-document&utm_medium=social_sharing&utm_content=295500773-arde-la-imagen-didi-huberman-georges-completo


E n  u n  lib ro  r e c ie n t e , M o n iq u e  S c h n e id e r , au n  s in  h ab lar  d ir e c ­

tam e n te  de  la  s u b lim ac ió n , c o lo c ó  tam b ié n  a l d o lor  e n  e l p r in c ip io  

de  to da e s t é t ic a  - y  p o r  e n d e , de  to d a p ro d u c c ió n  de im á g e n e s -  y  la 

m iseria  e n  e l de  to da d e c is ió n  é t ic a . I4(i L o  q u e  n o s r e m it e  al m o tiv o  

de  la  elección  c o lo c ad a p o r  S o p h ie  d e  M ij o lia  M e llo r  e n  e l c e n tro  de  

to do  p ro c e so  s u b lim ato r io : c o n s t ru ir  a p a r t ir  d e l “r ie s go  de  h ac e r  e l 

o b je to  de  u n a  p é r d id a ” , “e le g ir  c o n tra  la  m u e r t e ” s in  ah u ye n ta r la ,  

d esvia r la  vio lencia  y  t r a t a r  de  e n t e n d e r la .147 A h o ra b ie n , W a lte r  B e n ­

j am ín  n o s h a e n se ñ ad o  - e n  la  ép o c a m ism a e n  q u e  F re u d  p o n ía  p o r 

d e lan te  la  f u e rz a de  la  p u ls ió n  de m u e r t e -  q u e  u n a a u t é n t ic a  “c r ít ic a  

de  la  v io le n c ia ” su p o n e  un a to m a de  p o s ic ió n  e n  ese  v as to  c am p o  de 

c o n f lic to s  al q u e  se llam a c u ltu ra  (y, de sde  lu e g o , aq u e llo  q u e  llam am o s  

“e l a r t e ” , tam b ié n  f o rm a p a r t e ) .148 H a b r ía  q u e  s ab e r  e le g ir  e n to n c e s , 

h ab r ía  q u e  to m ar  p o s ic ió n . Y  ad e m ás  h ab r ía  q u e  h ac e r  u n  e s f ue rz o  

p o r q ue  la  s u b lim ac ió n  se  v ue lv a re v o lu c io n ar ia .

H< M . Sc hneider, L a Détresse, au x  sources de l ’éthique, P aris, É ditions du Seuil, 2 0 11.

147 S. de M ijo lla -M e llo r,  le  Choix  de la sub lim ation, op. c it., pp. 5 8 - 6 8 ,  .100. 17 9 -  

19 8  y 3 5 6 - 3 6 4 .

148 W . B enjam in, «  C ritiq ue  de la vio lenc e »  [“C ritic a  de la vio lenc ia ”] ( 19 2 1) ,  

trad. [al franc és] de M . de Gandillac , revisada po r P. R usc h, Œ u vre s, II, P aris,  

Gallim ard, 2 0 0 0 ,  pp. 2 10 - 2 4 3 .
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