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Resumen 

Este texto realiza un análisis crítico de una difundida tesis sobre el arte contemporáneo: 
que el archivo es el “paradigma”, la “metáfora” privilegiada, o bien una clara “tendencia” 
de sus prácticas. Tras la revisión de los principales trabajos teóricos e historiográficos que 
han planteado esta cuestión, aquí se propone otra visión sobre las relaciones entre arte y 
archivo. Para nosotros el archivo es una máquina social que organiza y administra tanto los 
signos como nuestros propios cuerpos, mediante diversas tecnologías de archivación que 
definen nuestra “actualidad”. De ese modo ciertas estrategias artísticas recientes pueden 
ser comprendidas más como subversivas que como subsidiarias del archivo. Es allí donde 
radica la singularidad de tales prácticas respecto de este.
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Abstract

The following text critically analyzes a common thesis on contemporary art: the archive 
is the “paradigm”, the privileged “metaphor”, or a clear “trend” of its practices. After a 
review of the main theoretical and historical works that have raised this problem, this 
article proposes another view of the relationship between art and archive. If the archive 
is defined as a social machine that organizes and manages both signs as our own bodies 
through various archiving technologies that define our present, some recent artistic stra-
tegies can be understood more as subversive than as subsidiaries of the archive. Therein 
is where the singularity of such practices lies.
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En 1998, un proyecto curatorial titulado Deep Storage/Arsenale der Erinnerung que se 
lleva a cabo en tres ciudades alemanas −Berlín, Munich y Düsseldorf− y que, un año 
después, se traslada a Nueva York y Seattle, pasó a convertirse en la primera exposición 
temática de lo que hoy, para muchos, es una de las más importantes “tendencias” en 
el mundo del arte: la figura del archivo. Evidencias de ello, aparentemente, son entre-
gadas por obras que comparten un proceso similar de manufactura o factoría, donde 
la recolección de imágenes y objetos, textos e informaciones, registros fotográficos o 
audiovisuales, así como su montaje y su organización diversa, ocupan un lugar medu-
lar. Lo que responde, a la vez, según lo plantea en cierto modo Charles Merewether, 
“al creciente significado dado al archivo en la era moderna como medio a través del 
cual el conocimiento histórico y las formas de rememoración son acumulados, alma-
cenados y recuperados” (The archive 10). Todo indicaría que el archivo se ha vuelto 
un lugar común para las más variadas producciones del arte y uno de los formatos 
dominantes, o preferidos, en las exhibiciones contemporáneas. Conjuntamente, el 
interés por los archivos se aprecia en el incremento de políticas para la construcción 
de acervos documentales y la investigación de registros sobre prácticas artísticas en 
diversos organismos culturales. Tal revaloración de la colección de registros, objetos 
y documentación sobre experiencias artísticas de décadas anteriores, podría ser defi-
nida incluso como un “giro archivístico” de la gestión contemporánea de los museos 
(Barriendos, “Reterritorializando los sesentas” 121), cuestión no exenta de problemas. 
Por otra parte, en más de un aspecto, se ha señalado también que la propia idea de 
“obra de arte” parece hoy ser reemplazada por la noción de archivo, o bien por la del 
“archivo como obra de arte” (Osthoff, Performing the Archive 24 y ss.).

Lo anterior no ocurre tan sólo en los circuitos del arte internacional, al contrario, 
es igualmente notorio en América Latina, puesto que aquí el glamour adquirido por 
los archivos se manifiesta en el hecho de que los “museos los compran y los exhiben; 
se estructuran proyectos sobre el arte latinoamericano que compiten entre sí y que 
prometen que pronto todos sus secretos, todas sus especificidades nos serán comple-
tamente accesibles” (Giunta, “Archivos” 22). Por supuesto, a nivel global esta cuestión 
va de la mano, siguiendo a Boris Groys, con la situación cada vez más frecuente en los 
espacios de arte de encontrarnos ya no frente a obras sino frente a documentación de 
arte, pues en general, esa documentación es “la única referencia posible a una acti-
vidad de arte que de ningún modo podría ser representada de otra manera” (“Art in 
the Age” 54). La documentación, en este sentido, remite a la vida misma de la praxis 
artística y a su duración, posibilitada por las diversas tecnologías de registro. Así 
ocurre con el caso de las performances, las instalaciones o los happenings, entre otras 
tantas prácticas que sólo conocemos gracias a su proceso de producción plasmado 
en medios artísticos de documentación.
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El archivo del arte de archivo

No obstante, es recién con la ya citada exposición de 1998 cuando esta “tendencia” 
comienza a consolidarse como tal, coincidiendo con un renovado interés por la no-
ción de archivo a partir de su reelaboración filosófica, adquiriendo así un estatuto 
privilegiado dentro de la crítica especializada y las teorías sobre el “estado del arte”. 
En el catálogo de Deep Storage, Ingrid Schaffner señalaba que el objetivo principal de 
la muestra era abordar “el almacenamiento y la archivación como imagen, metáfora o 
proceso en el arte contemporáneo” (10). El corpus de la exposición estaba constituido 
principalmente por trabajos que iban desde el arte conceptual norteamericano de los 
sesenta hasta las heterogéneas estrategias artísticas de los noventa. No era entonces una 
muestra exhaustiva, y los artífices del proyecto asumían su incompletitud e incluso la 
dificultad misma de agotar las obras pertinentes, es decir, de cerrar aquel archivo del arte 
que tematizaba la noción de archivo. Pero ¿acaso no es imposible concretar semejante 
cierre? ¿No implicaría esto delimitar el propio archivo del arte, circunscribiendo de 
paso los registros en los que se producen sus obras o sus documentos, los objetos o las 
imágenes a las que el trabajo artístico solicita? Y en ese sentido, ¿no es sospechosa la 
propia denominación del archivo como una “tendencia” del arte contemporáneo, en 
vez de su comprensión como el espacio en disputa que el arte habita sin remedio? Tales 
preguntas nos obligan a revisar, aunque sea de manera escueta, la propia genealogía 
de las relaciones entre el archivo −que aún denominamos aquí vagamente− y el arte. 

En términos generales, el archivo siempre ha sido entendido, literal y metafó-
ricamente, como el sitio legitimado de la historia y la cultura, sin embargo, tal cual 
lo plantea Marita Sturken, “las excavaciones posmodernas del archivo” proceden 
recurriendo a sus contenidos y desmantelando al mismo tiempo sus estructuras, y 
en este sentido, “gran parte del arte contemporáneo puede ser visto como un delibe-
rado desarreglo de los archivos −institucionales, autoritarios, coloniales− que fueron 
considerados una garantía bajo el modernismo” (“Reclaiming the archive” 31). Pero 
fue Hal Foster (2004) uno de los primeros críticos en sostener que la conexión entre 
arte y archivo puede traducirse como una “tendencia” de la escena actual, en donde 
el artista deviene archivista. Con mayor precisión, Foster plantea que, en realidad, no 
estamos aquí frente a un simple vínculo entre dos dimensiones diferentes sino más 
bien ante un “impulso de archivo” que subyace al propio trabajo artístico, por ejemplo, 
de Thomas Hirschhorn, Sam Durant, Tacita Dean, Douglas Gordon y una larga lista 
más de artistas que, en primera instancia, “buscan hacer físicamente presente infor-
mación histórica, a menudo perdida o desplazada. Con este fin ellos trabajan sobre 
la imagen, objeto y texto, favoreciendo al mismo tiempo el formato de instalación” 
(“An Archival Impulse” 4).

La historiadora del arte Anna María Guasch agrega igualmente otra lista im-
portante de artistas dentro de la estela de lo que ella llama “giro de archivo”, y destaca 
que una de sus principales características es que, entre sus estrategias creativas, “re-
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cuperan el concepto de memoria e incluso del ‘arte de la memoria’ de la que carece, 
por ejemplo, la tautología que define el arte conceptual” (“Los lugares de la memoria” 
158). No obstante, como bien lo señala Foster, no puede afirmarse que este impulso 
de archivo sea nuevo en el arte, pues se aprecia ya claramente en las llamadas van-
guardias históricas, en los trabajos de Alexander Ródchenko o en los fotomontajes 
de John Heartfield, por citar sólo algunos nombres. Para nosotros, esto implica sobre 
todo que ese “impulso de archivo” debe ponerse en relación con las transformaciones 
culturales de comienzos del siglo XX, principalmente, aquellas derivadas del desarrollo 
industrial y la expansión social de los medios tecnológicos de registro, reproducción 
y distribución de imágenes. No cabe duda de que, en ese entonces, los nuevos medios 
técnicos que comenzaban a estar disponibles en el campo tradicional del arte influirían 
también en su propia mutación, mediante la re-orientación del trabajo artístico y el 
cambio en la forma de producción en muchas de sus obras. Así lo describía ya en 1921 
la artista rusa Varvara Stepanova, en un breve texto para el catálogo de la exposición 
constructivista 5x5=25, realizada en Moscú:

La composición es el enfoque contemplativo adoptado por el artista en su obra. 
La técnica y la industrialización han puesto al arte frente al problema de la 
construcción como proceso y no como reflexión contemplativa. La ‘santidad’ 
de una obra como objeto único queda destruida. El museo, que era el tesauro 
del arte, es ahora transformado en un archivo (cit. en Gray 250-1).

Esta lúcida apreciación de Stepanova resuena en el famoso ensayo que Walter Ben-
jamin escribe mucho más tarde, en 1936, y donde afirma que la reproductibilidad 
técnica de las obras de arte otorga las condiciones necesarias para la emancipación de 
éstas respecto de su tradicional valor ritual. La reproductibilidad técnica de las obras 
opera aboliendo su aura, la lejanía con que se percibía el “aquí y ahora” del arte por 
parte de quienes lo contemplaban (Benjamin, La obra de arte 42-5). La pérdida del 
aura se genera en medio la multiplicación de las reproducciones (visuales, sonoras, 
etc.) de las obras, pues el acceso masivo a estas últimas permite una nueva experi-
encia de proximidad con sus receptores. Desde esa perspectiva, la reproductibilidad 
técnica parece desbordar la autonomía de la esfera del arte, al dispersar por todo el 
campo social los diferentes sistemas de registro, almacenamiento y proyección de 
imágenes que actúan como sus nuevos medios. Benjamin parece, de tal modo, no 
darle tanta importancia a las alteraciones del arte, entendidas como efectos limitados 
a un campo específico, sino que más bien se concentra en el potencial político de las 
nuevas tecnologías que puede ser activado desde el arte. Eso es lo que manifiesta en 
los manuscritos para su ensayo de 1936, cuando sostiene que la reproductibilidad 
técnica de las obras “no está así interconectada solamente con la producción masiva 
de productos industriales, sino también con la reproducción masiva de actitudes y 
desempeños humanos”, y agrega que omitir “estas interconexiones implica privarse 
de todo medio para determinar la función actual del arte” (115).
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La reproductibilidad técnica de las obras, por lo tanto, no sólo transforma su 
valor y las acerca a las nuevas tecnologías de archivación sino que además dispone 
potencialmente a la producción artística de manera discrepante frente a la nacientes 
formas de organización y ordenamiento social. Otro ejemplo sobre el mismo punto se 
encuentra en un texto previo de Benjamin, su Pequeña historia de la fotografía (1931), 
donde analiza los trabajos de Eugène Atget −otro de los artistas que han servido de 
inspiración para la actual “fiebre de archivo” en el arte−, que entre 1895 y 1927 llego 
a reunir 10.000 instantáneas de París. Las fotografías de Atget trazaron un quiebre en 
los motivos del retrato y los panoramas monumentales, para concentrarse en lugares 
que pasan normalmente desapercibidos y en objetos abandonados, mostrando a su 
vez una ciudad vaciada de habitantes. De esa manera, señala Benjamin, la fotografía 
“prepara un extrañamiento saludable entre el entorno y el ser humano, y permite 
con ello a la mirada políticamente instruida ver el campo en que las intimidades 
favorecen el detalle” (395). 

Las imágenes registradas y almacenadas por Atget estaban codificadas bajo un 
complejo sistema, similar a los ficheros de las bibliotecas y las colecciones topográfi-
cas, con categorías colindantes a las de la investigación y la documentación histórica. 
Este hecho evidencia, sin duda, el vínculo que la reproducción técnica de las imá-
genes guarda con el archivo, el que incluso ha sido postulado como constitutivo de 
los propios aparatos de registro visual. Según lo ha planteado el crítico y comisario 
de arte Okwui Enwezor; “la cámara es literalmente una máquina de archivo, toda 
fotografía, todo film es a priori un objeto de archivo”, en tanto reconocemos que la 
imagen, que es infinitamente duplicable, “ya sea una imagen quieta o una imagen 
en movimiento, derivada de un negativo o de una cámara digital, se transforma, en 
el reino de su reproducción mecánica, de su distribución digital o proyección múl-
tiple, en una verdadera imagen de archivo” (12). Pero si aceptamos esta premisa, si 
le damos un estatuto normativo en una posible lectura del arte contemporáneo, nos 
enfrentaremos colateralmente al mismo problema que se hace patente en el análisis 
de las fotografías de Atget que los historiadores del arte han intentado elaborar. De 
acuerdo con Rosalind Krauss, los espacios discursivos de la fotografía en el siglo 
XIX son irreductibles al discurso estético, y en ese sentido, los trabajos de Atget no 
pueden encasillarse simplemente en la nomenclatura de la historiografía del arte, es 
decir, en aquel léxico articulado en torno a las categorías de autor, obra y carrera. Los 
archivos fotográficos suspenden la aplicabilidad de dichos conceptos del discurso 
estético e historiográfico, desplomando la coherencia interna y la unidad que estos 
suponen (Krauss 155-63). Krauss cuestiona justamente la pertinencia del concepto 
de obra para referirnos a más de 10.000 instantáneas que componen un verdadero 
gabinete-archivo, o la inadecuación de la categoría de autor para estas fotografías que 
también fueron tomadas por empleados de Atget. 

No obstante ¿hasta qué punto puede defenderse la independencia del espacio 
discursivo de la fotografía respecto a las estrategias del arte sin soslayar su necesario 
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acoplamiento? Si bien es cierto que las categorías de autor y obra forman parte del 
discurso estético que fundamentaba aquel carácter sagrado que Stepanova y Benjamin 
creían inútiles para comprender la conjugación del arte y las tecnologías de archivo a 
comienzos del siglo XX, en realidad, lo que la artista rusa y el ensayista judío-alemán 
buscaban resaltar era más bien la urgencia de una apropiación política por parte del 
arte de los nuevos medios tecnológicos de archivación de la imagen. Aquellos aparatos 
tecnológicos se transforman en el arsenal de lo que pronto se llamará “medios de 
comunicación de masas” y, precisamente por eso, debían ser re-apropiados por la 
práctica artística subversivamente. En otras palabras, se trataba de una maniobra 
diametralmente opuesta a la reducción del fenómeno de la reproductibilidad técnica 
de las imágenes en el discurso estético moderno, cargado de un idealismo en torno 
a la noción de obra. Aquellas tempranas apreciaciones sobre la transformación de 
la producción artística buscaban menos restaurar supuestos valores calológicos 
que desarrollar la potencia política de las obras elaboradas a partir de las nuevas 
tecnologías disponibles. 

Semejante uso de las tecnologías de archivación por parte del arte puede encon-
trarse en diversas prácticas artísticas de la época. El álbum de August Sander Menschen 
des 20. Jahrhunderts, con más de 500 imágenes captadas en las primeras décadas del 
siglo XX, apunta en esa dirección precisamente al intentar plasmar a la sociedad de 
la Republica del Weimar. Esta especie de cartografía social realizada a través de las 
fotografías de distintos grupos de personas comunes y corrientes, se concreta con 
la división que Sander hace de ellas en siete categorías diferentes. Walter Benjamin 
resaltó también la función política que adquiría aquí la imagen-archivo, respondiendo 
a una necesidad “vital”, a saber: la exposición de la estructura y la realidad social de 
un momento dado que, a efectos de la percepción, profundiza el conocimiento que la 
ciudadanía debe tener de su entorno socio-político. Por ello, para Benjamin, “la obra 
de Sander es algo más que un libro de fotografías: es un atlas de ejercicios” (“Pequeña 
historia” 397). Nuevamente, el arte no sólo se muestra como una práctica que recurre 
al archivo sino como una intervención dentro de la organización social que, como 
veremos más adelante, el propio archivo ayuda a configurar.

Por otra parte, en las primeras décadas del siglo XX se concibe también el proyecto 
que inaugura de modo más ejemplar las relaciones entre imagen-archivo y memoria: 
el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Construcción de un particular modelo mne-
mónico de la cultura humanista de occidente, que pretendía escudriñar las huellas 
de sus orígenes, desde la antigüedad clásica hasta sus manifestaciones latentes en el 
presente, o en palabras del propio Warburg, rastrear el “pathos de la administración 
de la herencia espiritual” (Warburg 180). Las 25.000 reproducciones fotográficas 
que alcanzó a reunir el Atlas Mnemosyne entre 1924 y 1929 −procedentes de libros, 
material gráfico de periódicos o de la vida cotidiana− se agrupaban en decenas de 
paneles, donde cada imagen era puesta en relación con otras sin atender a ningún 
orden cronológico estricto, jerarquía o patrón estético rígido. Conjuntamente, sabido 
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es que Warburg realizaba un “desplazamiento combinatorio incesante” de sus imáge-
nes de panel en panel (Didi-Huberman, La imagen 417). Ahora bien, más allá de la 
importancia del proyecto mnemónico de Warburg para la comprensión del acervo 
cultural occidental, otra posible repercusión de su trabajo radica, si nos remitimos al 
análisis de Benjamin Buchloh, en su particular manera de trazar procesos históricos, 
establecer tipologías y exponer relaciones de temporalidades diferentes, que parece 
entrar en conflicto o, al menos, constituir una alternativa artística a las intenciones 
vanguardistas de proveer una presencia instantánea de las obras de arte mediante el 
shock y la ruptura perceptual (“Atlas/Archive” 24-33). 

Siguiendo esta última idea, Anna María Guasch (2011) ha planteado recientemente 
que en los trabajos de Warburg, Atget, Sander, y también en otros como los paneles 
didácticos de Kazimir Malévich o los fotomontajes de Hannah Höch, encontramos 
en realidad las primeras expresiones de un nuevo “paradigma del arte”, que funciona 
desde principios del siglo XX hasta nuestros días, este paradigma, claro está, es el del 
archivo. No obstante, ¿hasta qué punto el archivo puede circunscribirse a la figura de 
un nuevo modo de operación en el campo del arte? ¿qué se entiende de esa manera 
por archivo? Como veremos a continuación, una vez que la propia noción de archivo 
se aborda en profundidad, estas últimas apreciaciones pueden ser relativizadas.

El arte de la subversión

La tesis de que el archivo funciona, en realidad, como un paradigma del arte con-
temporáneo no proviene originalmente de la genealogía trazada por Guasch. Más 
bien, se inscribe en la órbita de lo que ya con anterioridad había sido destacado por 
Hal Foster: que la “pulsión de archivo” manifestada en diversas prácticas artísticas 
puede entenderse bajo los términos de “un paradigma sutil en el arte contemporáneo” 
(“Archivos y utopías” 19), aunque el crítico norteamericano no se dedicó a rastrear 
sistemáticamente los antecedentes y las circunstancias que influyeron en su emergencia. 
Con todo, es cierto que es Guasch quien se encarga de ahondar en la supuesta génesis 
del archivo como paradigma artístico. Según la historiadora del arte, apoyada también 
en las ideas previas de Benjamin Buchloh (1999), las primeras vanguardias oscilaron 
entre dos paradigmas: por un lado, aquel centrado en la ruptura formal de las obras y 
la activación del efecto de shock; y por otro lado, aquel que buscaba tanto el desborde 
de los soportes como el de los espacios tradicionales del arte. Es justamente entre 
ambos polos creativos, en diversos momentos y lugares, donde sería posible encontrar 
diferentes formas de experimentación artística que están íntimamente ligadas a los 
modus operandi del archivo (Arte y archivo 9-10). Las prácticas artísticas identificadas 
con este tercer paradigma se apoyarían principalmente en las posibilidades ofrecidas 
por los nuevos medios tecnológicos de producción y registro de imágenes, sobre todo 
gracias a la consolidación de la fotografía como medio artístico. 
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Dicho paradigma, desde el punto de vista de Guasch (2011), seguirá funcionando 
en el periodo de postguerra, en las obras de la neovanguardia. Ese sería el caso, por 
ejemplo, de las series fotográficas que Bernd y Hilla Becher comienzan a elaborar en 
los años cincuenta, donde se registran las instalaciones de la primera arquitectura 
industrial alemana, relacionadas principalmente con el carbón y el acero. Fue un 
proyecto que consistía básicamente en el registro sistemático y la organización tipo-
lógica de fotografías de estructuras industriales de acuerdo a su función y morfología 
(castilletes de extracción, altos hornos, depósitos de agua, molinos quebrantadores, 
silos de almacenamiento, etcétera.), cercano al arte posminimalista y conceptual de 
los sesenta, aunque con una singularidad propia. La rígida pretensión objetiva con que 
los Becher buscaron registrar estos “monumentos industriales” resulta característica 
de sus series fotográficas, donde cada estructura es captada y enmarcada en vistas 
exteriores, sin interesar el aspecto interior, mediante una delimitación además de los 
alrededores de su emplazamiento. “Todo lo primordial, narrativo, emocional, vegeta-
tivo y efímero queda excluido. Lo que se ve es una industria pesada sin movimiento, 
sin energía, sin fuego, sin vapor, sin polvo, sin humo, sin productos, sin trabajadores” 
(Zweite 8). Tales registros son captados siempre desde un ángulo frontal, evitando las 
perspectivas más experimentales, los desajustes, las distorsiones y los contrastes de luz 
y sombra que, generalmente, son realizados en búsqueda de una expresión creativa 
individual por parte de otros artistas. Desde luego, no se trata de una fotografía que 
diluya la autoría, pues las series de los Becher son fácilmente distinguibles de otros 
trabajos contemporáneos, pero al menos, ellos llevan hasta el límite la disolución de 
la idea de autor reivindicada por el discurso estético moderno. 

De esa manera particular, los registros fotográficos de los Becher constituyen un 
verdadero trabajo de documentación que en 1969 ellos mismos llamaron Esculturas 
anónimas. Dicha labor documental se emparenta en cierto sentido con las fotogra-
fías de Atget, en su registro de ruinas urbanas y en el tono melancólico de las calles 
desiertas, aunque sin llegar a una nostalgia romántica por la maquinaria. Asimismo, 
este archivo visual de complejos industriales está influenciado por la orientación 
histórica del ya mencionado e inacabado proyecto de Sander, que pretendía ofrecer 
una tipología de la sociedad alemana de comienzos del siglo XX. Sin embargo, la 
intención de los Becher es más bien preservar los objetos en la imagen fotográfica, 
conservar de algún modo aparatos que una vez perdida su rentabilidad son demo-
lidos y sustituidos por otros más eficaces. En ese sentido, la fotografía “era para los 
Becher el medio más apropiado para captar el aspecto visual de las instalaciones, ya 
que constituía un documento de algo que se iba a destruir definitivamente” (Zweite 
10-1), aunque tal convicción documental no se reduce simplemente a la fetichización 
de la maquinaria, pues busca dar cuenta más bien de una profunda transformación 
socio-histórica del capitalismo.

Ahora bien, si por un lado el archivo industrial de los Becher se vincula en la 
continuidad y objetividad de su estilo con los trabajos de Sander, por otro lado, la 
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discontinuidad y la heterogeneidad del Atlas de Warburg parece tener una notable 
influencia en el proyecto Atlas que Gerhard Richter inició en 1962, mantenido como 
work in progress actualmente y que reúne más de 5.000 documentos fotográficos. La 
naturaleza de esas imágenes es variada: fotografías de periódicos y revistas ilustradas, 
fotografías amateurs, pero también imágenes creadas por el mismo. A la vez, sus do-
cumentos individuales son representaciones de distinta índole que Richter agrupa en 
paneles, resaltando en los primeros los motivos biográficos y familiares para abrirse 
y combinarse luego con imágenes diversas. Por otro lado, tal como destaca Buchloh, 
los proyectos de Warbu rg y Richter se enfrentan en distintos contextos a una con-
dición de crisis de la memoria subjetiva y social, pero mientras el Atlas Mnemosyne 
parece confiar aún en la posibilidades de los nuevos medios de reproducción de las 
imágenes, el Atlas de Richter aparentemente, en palabras de Buchloh, “considera a la 
fotografía y sus diversas prácticas como un sistema de dominación ideológica, más 
precisamente, como uno de los instrumentos mediante los cuales la anomia colectiva, 
la amnesia y la represión son socialmente inscritos” (“Gerhard Richter’s Atlas” 134). 
Sin embargo, el Atlas de Richter encuentra una estrategia para desarmar esa condi-
ción de los media, desestabilizando su efecto amnésico al incorporar repentinamente 
las fotografías de víctimas de un campo de concentración, enfrentando entonces al 
espectador con “un péndulo perpetuo entre la muerte de la realidad en la fotografía 
y la realidad de la muerte en la imagen mnemónica” (144). 

Podría decirse que en este punto, precisamente, aparece un elemento fundamental 
para comprender las relaciones entre arte y archivo, al menos desde el enfoque que 
acá buscamos proponer. El proyecto mnemónico de Richter despliega su potencial 
político justo en el momento en que se enfrenta a las imágenes de los medios masi-
vos de comunicación, lo que hace evidente las dificultades en que se encuentra toda 
estrategia artística que trabaje políticamente en los archivos. Cuestión que puede 
sintetizarse de la siguiente manera: el potencial político de las prácticas artísticas 
elaboradas a partir de las tecnologías de archivación se manifiesta en el conflicto 
que desatan con los archivos visuales dispuestos en su época, los cuales atraviesan 
no sólo el campo del arte sino más bien todo el cuerpo social. Esto último nos lleva 
a una de las tesis centrales que buscamos postular aquí: la existencia de una disputa 
o una subversión crucial que el arte sostiene en el espacio del archivo de las imágenes. 
Dicho espacio del archivo no se reduce necesariamente a las entidades museales 
o a las instituciones tradicionales de la cultura, sino que involucra asimismo a las 
numerosas imágenes que circulan y se almacenan en los medios de comunicación 
e información actuales. Estas premisas nos obligan entonces a replantear la propia 
noción tradicional de archivo.

El espacio contemporáneo del archivo que concierne al arte no se agota pues en 
los lugares que habitualmente denominamos con ese nombre, ni tampoco se agota 
en aquel espacio de la tradición que, según la teoría de Boris Groys, funciona a partir 
de una lógica económica de la trasmutación de valores a partir de la cual surge “lo 
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nuevo”, determinando así la inclusión/exclusión de signos u objetos en el llamado 
archivo cultural (Groys, Sobre lo nuevo 77). Más allá de eso, el archivo de las imágenes 
funciona hoy de manera preponderante en las “grandes máquinas de información” que, 
como bien sostiene Jacques Rancière, en vez de atiborrar los medios con un tropel de 
instantáneas, tal cual dicta una difundida opinión, lo que hacen más bien es reducir 
“el número de imágenes que ponen a disposición” y ordenar “antes que nada su puesta 
en escena” (“El teatro de las imágenes” 69). En otras palabras, el archivo de imágenes 
al cual se enfrentan hoy políticamente las prácticas artísticas opera más allá del canon 
estético de las obras, pues actúa de modo transversal en nuestra sociedad. Se trata de un 
archivo expandido, que funciona registrando, editando y emitiendo las imágenes que 
constituyen aquello que llamamos, inocuamente, “actualidad”. Por lo mismo, es bajo los 
códigos de este archivo mediático −que se extiende en el universo de representaciones 
disponibles por cada usuario− donde se determina la imagen de nuestro “presente”.

Sin embargo, esta cuestión fundamental tiende a obturarse cuando se describe al 
archivo sólo como una metáfora, tendencia o paradigma del arte contemporáneo. Es 
necesario pues refutar la idea de que el archivo está circunscrito a un mero momento 
en la historia del desarrollo del arte, incluso cuando se documenta historiográfica-
mente su calidad de nuevo “paradigma”. El problema de esto último se hace evidente 
cuando en proyectos curatoriales como Deep Storage, por ejemplo, de un modo u otro 
se apunta a proponer un archivo del arte de archivo, o bien, cuando la pluma historio-
gráfica aglutina las estrategias artísticas que emplean tecnologías de archivación dentro 
de un «episodio» homogéneo de la historia del arte del siglo XX, sin ahondar en la 
singularidad de sus inscripciones políticas. Ambas operaciones parecen normalizar y 
contrarrestar las ramificaciones políticas de las propias prácticas artísticas que están 
describiendo. Por lo tanto, desde nuestro punto de vista, ejemplos como el archivo 
de Deep Storage no sólo marcan un boom de la figura de archivo en el arte contem-
poráneo sino que, al mismo tiempo, han servido “para desactivar aquello archivado, 
catalogado, que una vez controlado se vuelve dócil y controlable”, etiquetando diver-
sas estrategias artísticas o imágenes con un “ser ‘de archivo’” de “rabiosa actualidad 
conceptual y, por ello, agradable a la vista y al pensamiento” (Blasco Gallardo 14). 
Asimismo, al circunscribir el recorrido de esos trabajos heterogéneos dentro de un 
«episodio» definido y ensamblarlo sin más en el discurso disciplinario de la historia 
del arte, con sus cortes temporales, su narración cronológica y sus clasificaciones, la 
crítica y la pluma historiográfica tienden a reproducir el pathos que pretenden diag-
nosticar, es decir, su propio trabajo se puede convertir en un archivo histórico de las 
relaciones entre arte y archivo, erigiéndose como un dispositivo archivador. Dicho 
dispositivo aminora la heterogeneidad y el potencial crítico de las estrategias artísticas 
en el discurso normalizador de las periodizaciones y las homogenizaciones estilísticas. 

Habría, finalmente, un elemento más que puede cuestionarse en los planteamien-
tos del archivo como “metáfora” o “tendencia” del arte contemporáneo. Estos últimos 
suelen enfatizar como factor determinante para las prácticas artísticas que describen 
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el uso de nuevas tecnologías de archivación. Sin embargo, podría sostenerse que 
con este énfasis menoscaban el análisis del archivo mismo. Contrariamente a lo que 
parecen sugerir los teóricos del nuevo paradigma, lo cierto es que el arte siempre ha 
tenido que lidiar con el archivo en tanto éste determina su condición de producción, 
su marco contextual, o constituye el régimen sensible que, muchas veces, las prácticas 
artísticas buscan deconstruir. Basta recordar en ese sentido que, por ejemplo, ya en 
el Renacimiento, la pintura era “tanto una imagen devocional como un archivo de 
los triunfos cívicos” (Paoletti y Radke, El arte 374). Desde luego, esta precisión no es 
nada nueva para teóricos de la talla de Foster, quien también ha analizado distintas 
expresiones de las “relaciones archivales” que se dan cita en el arte moderno (Foster, 
Diseño y Delito 65-82), ni tampoco es ignorado por quienes asumen las relaciones del 
archivo con el arte, desde la modernidad, a partir de una función “rememorante”, la 
cual “organiza el saber en relación con un eje temporal”, y de una función “clasifica-
toria, que organiza lo existente en relación con un eje de diferenciaciones internas”, 
es decir, decretando qué debe y qué no debe ser considerado una obra de arte (Costa, 
“Poéticas tecnológicas” 100). 

Así, por más que el archivo aparezca hoy como una “metáfora” privilegiada o 
en calidad de supuesta “tendencia” artística, no debemos confundir las transforma-
ciones efectivas del archivo −en tanto que máquina social que antecede y supone 
al arte del siglo XX− con la “estética administrativa” o las “figuras del archivo” que 
adoptan diversas creaciones artísticas contemporáneas. El cuidado de este matiz 
nos permitirá atender a otra singular relación que se manifiesta entre el archivo y 
el arte en nuestros días.

Pero antes de entrar en la recta final de este ensayo, y después de todas estas 
cavilaciones en torno al archivo, habría que referirse a lo que nosotros quisiéramos 
concebir aquí bajo esa denominación. En gran medida, por archivo entendemos 
aquello que Jacques Derrida (1997) caracterizara hace ya más de una década, a 
saber: el arkhé remite al mismo tiempo al origen y a un principio nomológico en los 
que se funda un poder arcóntico1. Ambos factores se conjugan en la “domiciliación” 
del archivo: en el arkheîon y en sus ocupantes, los arcontes. Ellos son, por un lado, 
vigilantes del depósito de los documentos oficiales y portadores de la autoridad her-
menéutica sobre estos (de hacer valer la ley sobre el documento). Por otro lado, son 
quienes ejercen las funciones de identificación y clasificación del archivo, operando 
a la vez lo que Derrida llama el poder de consignación: la reunión y coordinación 
de los signos en “un solo corpus”, es decir, en “un sistema o una sincronía en la que 
todos los elementos articulan la unidad de una configuración ideal” (Derrida, Mal 

1 Por supuesto, esta sería sólo una dimensión de la noción de archivo propuesta por Derrida, pues el mal de archivo 
radica, principalmente, en la pulsión de destrucción, en la fuerza anarchivística que destruye su propio archivo 
por adelantado. El análisis más detallado de la reflexión derridiana sobre el archivo excede, de cualquier modo, 
los objetivos de este ensayo. 
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de archivo 11). Por lo tanto, todo archivo se da en un cruce entre lo topológico y lo 
nomológico, y por ello, el filósofo francés no duda en señalar que la cuestión del 
archivo “atraviesa la totalidad del campo y en verdad determina de parte a parte lo 
político como res publica” (9). 

El arte y sus espacios, obviamente, no son inmunes a esta configuración del 
poder de consignación arcóntico, y a pesar de los esfuerzos por imaginar un “archivo 
blando” o un “arcón sin arconte” (Kozak, Tecnopoéticas 10), lo cierto es que las ope-
raciones de catalogación y organización que el archivo implica siempre suponen un 
poder de consignación, un vigilante, un curador o un editor que ha de discriminar 
qué elementos formaran parte del corpus documental o del conjunto de registros que 
tienen a su cargo. Es decir, no es posible concebir un archivo sin arcontes, pero al 
mismo tiempo, no hay archivos absolutos, que puedan cerrar o consignar, de una vez 
por todas, el devenir de las huellas que pretenden almacenar. Todas las instituciones 
culturales y patrimoniales actúan en muchos sentidos como lugares de domiciliación 
específicos, como archivos de identificación y clasificación de los signos legitimados 
del arte, aunque esto no significa que la práctica artística quede reducida a las co-
dificaciones dispuestas por el archivo. Por ello, no es de extrañar que las primeras 
vanguardias artísticas desafiaran directamente ese poder de consignación institucional 
de los signos, ya sea mediante la transgresión formal o la parodia de sus mecanismos. 

Una temprana crítica a este poder arcóntico de las instituciones culturales se 
encuentra implícita ya, por ejemplo, en la Boîte-en-valise de Duchamp (1935-1941); 
una maleta convertida en museo portátil, donde el artista introduce fotografías y 
reproducciones de sus trabajos anteriores, emulando y parodiando al mismo tiempo 
el gesto de acumulación y archivación de la institución museográfica y su poder 
de consignación, fuera de sus murallas. En última instancia, la Boîte-en-valise no 
vaticinaba la asunción de una estética administrativa sino que más bien reaccionaba 
irónicamente frente a la “institucionalización de los ready-made en la propia definición 
de la obra, haciéndolos productores del discurso propio de un museo” (Prada, La 
apropiación 115). En la segunda mitad del siglo XX, esa crítica de la institucionalidad 
cultural se plasmará también en lo que Suely Rolnik ha llamado un “furor de archivo”, 
el cual estuvo “signado por una guerra de fuerzas por la definición de la geopolítica 
del arte, que a su vez se ubica en el contexto de una guerra más amplia en torno de la 
definición de una cartografía cultural de la sociedad globalizada” (119). No obstante, 
habrá que insistir siempre en que el poder arcóntico del archivo, en tanto que cues-
tión fundamental de la res pública, al igual que los medios de su reproductibilidad 
técnica, trascienden como problema al llamado “campo del arte”. Y por ello, a nues-
tro entender, parece ingenuo problematizar la emergencia del archivo en el arte sin 
ponerla en relación con su funcionamiento y transformación en el resto del cuerpo 
social, justamente, atendiendo a la condición del archivo en su calidad de máquina 
transversal en nuestras sociedades.
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Interrumpir la “actualidad” del archivo

Una manera posible de abordar la relación del arte con el archivo, según los términos 
aquí propuestos, consiste en enfocarse en el surgimiento de la fotografía en el siglo 
XIX. Dicho acontecimiento no estaría aislado de un poder de consignación íntima-
mente vinculado tanto con las transformaciones del arte como con el desarrollo de 
nuevas formas de organización y administración social de los cuerpos, es decir, con el 
perfeccionamiento de una compleja máquina social. En una investigación pionera en 
este sentido, Allan Sekula demostró que si bien por un lado la aparición de la fotogra-
fía subvierte los privilegios del arte del retrato burgués, haciendo proliferar en otras 
clases sociales los daguerrotipos, por otro lado, “la fotografía empezó a establecer y 
delimitar el terreno del otro, a definir tanto el aspecto general (la tipología) y el caso 
particular de desviación y patología sociales” (“El cuerpo y el archivo” 137). De esa 
manera, se empiezan a configurar una serie de archivos de imágenes del cuerpo que 
operaban como herramientas de control social, tales como los de Alphonse Bertillon, 
médico y antropólogo francés que a partir de 1882 sería el jefe del Departamento de 
Identidad Judicial de la Policía de París e inventor de la llamada “ficha policial”. Esta 
última era el instrumento principal para su método de documentación y localización 
de criminales, a partir de las mediciones antropométricas de la cabeza y las manos. 
Desde luego, estas nuevas tecnologías de archivación hacen entrar a “la individuali-
dad en un campo documental”, convirtiendo a cada individuo en “un ‘caso’: un caso 
que a la vez constituye un objeto para un conocimiento y una presa para un poder” 
(Foucault, Vigilar y Castigar 193-6).

Durante la misma época, importantes fueron también los archivos del británi-
co Francis Galton, fundador de la eugenesia e inventor del método de la “fotografía 
compuesta”, que consistía en la reunión de múltiples imágenes individuales para el 
procesamiento estadístico de los rasgos comunes con el fin de obtener una imagen 
típica y genérica a la vez, por ejemplo, de una familia genética. Así se trazaba en el 
siglo XIX el orden discursivo del positivismo mediante la reproductibilidad técnica 
de las imágenes, configurando un archivo que, según lo entiende Michel Foucault, 
“es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición 
de los enunciados como acontecimientos singulares” (La arqueología del saber 219). 
A lo anterior, nosotros podríamos agregar que el archivo es la ley de lo que debe ser 
visto y que rige la aparición de las imágenes. En ese sentido, es imposible extraer el 
devenir de la fotografía en el arte de su íntima relación con los dispositivos de control 
mediante los cuales la máquina social del archivo contribuye a la organización de los 
cuerpos y la administración de las poblaciones. Doble implicación de la fotografía que, 
de acuerdo con Sekula, está dada ya desde su emergencia, al estar investida tanto con 
un “significado espiritual” −apropiado por el discurso estético burgués−, como con 
un valor documental o de testimonio: “toda fotografía tiende, en cualquier momento 
de lectura y en cualquier contexto dado, hacia uno de estos dos polos de significado” 
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(Sekula, “On the invention” 108). Por lo tanto, no hay en realidad una clara distinción 
entre la fotografía artística y la fotografía documental, así como podríamos decir que 
tampoco las estrategias artísticas se enfrentan hoy a un archivo artístico o cultural 
diferenciado del archivo como máquina de organización y administración social.

No sería entonces inapropiado relacionar el papel de la fotografía con la expansión 
del ímpetu de un poder arcóntico en el campo social, demostrada en una producción 
y organización cada vez más generalizada de las imágenes que se traduce, a su vez, 
en cierta organización y disposición de lo social mismo. Ya en el siglo XX, un caso 
paradigmático de lo que buscamos plantear es el de la Farm Security Administration 
(FSA), programa de investigación fotográfico surgido en el contexto de las políticas 
del New Deal y que se encargaría de producir documentos visuales de la pobreza y 
la desigualdad en los Estados Unidos desde 1935, llegando en 1942 a contar con un 
archivo de doscientos setenta mil clichés. Las imágenes que registraban los fotógrafos de 
la FSA eran provistas a periódicos y revistas, sin que eso evitara un filtro y un control 
previo de los archivos fotográficos por parte del propio director del programa, Roy 
Striker. Se trataba del ejercicio de un poder de consignación que bajo el criterio de 
“mostrar a cualquier precio la calidad de los individuos fotografiados y la inmensa 
dignidad de los pobres […] censuró −perforando los negativos− más de cien mil 
imágenes de la FSA que no correspondían con esta visión” (Amar, El fotoperiodismo 
45). De esta forma, la FSA resulta ser en buena medida una especie de antecedente 
de las políticas editoriales de los medios de comunicación contemporáneos. Nuestra 
experiencia con los medios y la “actualidad” que nos presentan sus informaciones, 
en ningún caso es producto de una simple mediación global, más bien deriva de una 
serie de operaciones técnicas y selectivas, de recortes y puntos de vista, incluso ahí 
donde se nos presenta “en directo”. 

Tal como Derrida lo ha planteado, los nuevos medios tecnológicos de archivación 
(las nuevas tecnologías de la información y la comunicación), no sólo poseen una 
capacidad de registro, almacenamiento y transmisión de imágenes, sino que además, 
y principalmente, funcionan como un “archivo-archivante” que se vuelve productor 
de los acontecimientos (Mal de archivo 24). En otras palabras, en nuestro escenario, 
“la reproducibilidad técnica del archivo no viene a acompañarla con posterioridad 
sino que condiciona su puesta en marcha, su eficacia, su alcance, su sentido mismo, 
si lo hay” (Derrida, “La bestia y el soberano” 59-60). Por lo tanto, el archivo registra 
y produce el acontecimiento al mismo tiempo, en una operación donde el poder ar-
cóntico es capaz de organizar y definir aquello que llamamos irreflexivamente nuestra 
“actualidad”. Y es en este punto donde podemos volver sobre el comienzo de nuestras 
disquisiciones. Las estrategias artísticas que problematizan hoy el archivo pueden 
activar aquella potencia política que Stepanova y, sobre todo, Benjamin vieron en la 
apropiación artística de las tecnologías de archivación, ya que al utilizar prácticamente 
los mismos soportes que los medios de comunicación, el arte de las últimas décadas 
es capaz de desafiar la organización arcóntica del corpus de la actualidad que se ejerce 
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desde las grandes empresas de telecomunicación e información, así como el control 
gubernamental que en muchas ocasiones se efectúa desde los media. No obstante, para 
ello no basta simplemente con la adopción de una “estética administrativa” o con el 
uso de “figuras del archivo” por parte de las prácticas artísticas, y es en ese sentido que 
vale la pena matizar las diferencias entre el recurso de las “metáforas” del archivo en el 
arte y la potencia política con que el arte se sitúa en el archivo de nuestra “actualidad”. 
Asumir los recursos metafóricos o figurativos del archivo, extendidos hoy en el arte 
como una clara tendencia creativa, puede llevarnos a desestimar las nuevas formas de 
discrepancia o subversión con que el arte no se limita simplemente a seguir el compás 
de los tiempos, de estos tiempos designados por la “actualidad” del archivo.

Lo que buscamos entonces resaltar aquí es que en el arte el archivo, antes que una 
metáfora, un insumo de la obra o un mero recurso estético, es más bien aquella disposición 
social que se manifiesta, o se visibiliza, por la subversión de una praxis política que busca 
desorganizar o alterar el ordenamiento ideal del corpus arcóntico que define nuestro presente. 
Para decirlo en otros términos, ciertas estrategias artísticas contemporáneas son capaces 
de interrumpir la coherencia de las tecnologías de reunión y coordinación de los signos 
y los cuerpos en los archivos visuales que instituyen nuestra “actualidad”, provocando 
“una distorsión o un litigio fundamental” en el arkhé (Rancière, El desacuerdo 27-8). 
Para comprender las maneras en que se expresa esa distorsión de la administración del 
poder arcóntico habría que describir, al menos, algunas de las estrategias sugeridas, más 
allá de la simple adopción de la estética del archivo. Podríamos mencionar bastantes 
prácticas artísticas que se orientan hoy en esa dirección, pero quisiéramos destacar 
al menos dos ejemplos que pueden reforzar lo que aquí hemos venido apuntando: el 
trabajo del artista chileno Alfredo Jaar y el del catalán Antoni Muntadas. 

Algunos de los trabajo de Jaar son magistrales muestras de esa praxis subversiva 
o de esas estrategias artísticas que desafían y distorsionan el corpus del archivo de la 
actualidad mediática. En 1994, Jaar es conmocionado por el genocidio en Ruanda, donde 
en menos de cien días y bajo la indiferencia de la comunidad internacional, alrededor 
de un millón de personas fueron masacradas por milicias Hutus. Tres semanas después 
del genocidio, Alfredo Jaar viajó a Ruanda y durante casi un mes recopiló testimonios 
de los sobrevivientes así como miles de fotografías de los campos de concentración 
y los lugares de la masacre. Pasará luego seis años ensayando diferentes estrategias 
de representación que pudieran dotar de sentido la compresión de la catástrofe y el 
trauma sin usufructuar del mero impacto de las imágenes. Dentro de ese proyecto, 
uno de estos intentos es su trabajo de 1994 Untitled (Newsweek), donde exhibe todas 
las portadas del famoso semanario Newsweek desde el 6 de abril de 1994, día en que 
comienza el genocidio en Ruanda, hasta el 1 de agosto de 1994, fecha en que la revista 
dedica su primera portada a la masacre que ocurría hace ya dieciséis semanas. Junto 
a cada portada, el artista escribe lo que había ocurrido en Ruanda esa semana y que 
Newsweek ignoraba en su línea editorial. Una similar crítica a esa configuración del 
archivo como máquina social de la información es la que en 1996 Jaar presenta con el 
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título Searching for Africa in LIFE, un mosaico mediático de las portadas de la revista 
LIFE publicadas entre 1936 y 1996, donde los espectadores son invitados a explorar 
la representación de África que se les ha propuesto durante más de setenta años. Este 
trabajo se plantea entonces como una crítica “de esos medios que ‘documentan’ lo real 
y a la vez manejan la manera en que lo vemos” (Valdés, Prefacio 33). Pero, al mismo 
tiempo, al crear las puestas en escena para las imágenes que trabaja, las instalaciones de 
Jaar crean un entorno en que los registros visuales logran adquirir sentido y combinar 
una potencia de afectación e interpretación en el público. Esto “no quiere decir que la 
presentación prevalezca sobre la representación, sino más bien que la representación 
requiere hoy de nuevas estrategias de presentación” (Jaar, “Es difícil” 207).

Por su parte, el proyecto The File Room (1994), de Antoni Muntadas, es una sin-
gular práctica de subversión contra la censura que la administración de los archivos 
opera en los medios de comunicación. El artista catalán fue contratado en 1989 por 
la cadena Televisión Española (TVE) para realizar un documental sobre su propia 
obra. En vez de ello, Muntadas recolectó materiales audiovisuales de la historia de la 
dictadura franquista archivados en el canal estatal. Luego de dos años de trabajo en 
los archivos de TVE, el artista concluye su trabajo, que es remunerado pero sin ser 
transmitido finalmente por el canal. Es después de esta experiencia, con el material 
obtenido entonces y otros recolectados más tarde, que Muntadas concibe The File 
Room: una instalación de siete computadores rodeados por 138 ficheros de metal 
negro y con un software hipertexto que conecta vídeo, audio e información textual, 
unidos a una memoria de archivo de datos central. De esa manera, desde cada uno de 
los computadores, los espectadores tenían acceso a cientos de casos de información 
censurada a lo largo de la historia, pero además, en un computador ubicado al centro 
de la habitación, los propios espectadores podían ingresar en la base de datos nueva 
información sobre casos de censura, aumentando de esa manera la contra-información 
que el proyecto exhibía. Con este trabajo, Antoni Muntadas no sólo llevaba a cabo un 
pionero uso del Internet como soporte de trabajo artístico sino que además ejercía una 
clara demostración de la estrategias con que el arte se enfrenta al archivo, utilizando 
la sala de exposición como plataforma colectiva para contrarrestar la censura y (des)
archivar la información clasificada que administran los poderes arcónticos.

Prácticas artísticas como estas despliegan una distorsión de la configuración 
ideal del corpus unitario que producen los archivos massmediáticos de la actualidad. 
La subversión contra esto último, la discrepancia con esa actualidad cerrada sobre sí 
misma, con ese archivo que al buscar definir el presente aspira también a consignar 
el pasado como tal y nuestras expectativas sobre el futuro, propone más bien nuevas 
matrices de citación y yuxtaposición de las imágenes y las semióticas registradas. La 
subversión del archivo implica entonces su destrucción como espacio de administración 
privilegiado del tiempo histórico, de las cronologías y biografías, de las clasificaciones 
sociales y culturales, incitando de esa forma la reflexión crítica de los espectadores. 
Esto nos lleva a apropiarnos de la siguiente tesis propuesta por Víctor del Río: 
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la utilización del cine, el video o las estructuras narrativas de la comunicación 
de masas en diferentes soportes se ejercita en [algunas prácticas del] arte con-
temporáneo a la contra de su naturalización en la esfera social. El arte se vuelve 
así una especie de autoconciencia de los medios con la posibilidad de establecer 
una visión crítica sobre su despliegue en la esfera pública (Factografía 212).

Para nosotros, esta “especie de autoconciencia de los medios” que el arte es capaz de 
activar, no debe ser entendida en los términos de una simple demanda desalienadora 
de los espectadores, o bajo el signo de una “negatividad crítica” frankfurtiana. No 
hay aquí una diferencia entre una interioridad del sujeto que toma conciencia de sí 
respecto de una exterioridad constituida por los archivos que configuran su horizonte, 
ni tampoco una esencia revelada respecto de una apariencia tele-mediática. Diremos 
más bien que esa “especie de autoconciencia de los medios” no es sino un “pliegue” 
que el arte es capaz de provocar en el archivo mediático que configura y administra 
nuestra “actualidad”, en otra palabras: ciertas estrategias artísticas pueden crear un 
doblez subjetivo, un “adentro” que “se constituye por el plegamiento del afuera” (De-
leuze, Foucault 154). Al subvertir el ordenamiento del archivo o al exhibir de forma 
divergente sus sistemas de operación mediante los mismos medios en que estos se 
llevan a cabo, la práctica artística es capaz de crear nuevas formas de subjetivación. 
Tal sería la potencia política de las estrategias artísticas que utilizan hoy las tecnologías 
de archivación. En ese sentido, el particular nexo que existe entre el arte y el archivo 
no es tanto aquel que puede ser definido en los términos de un “paradigma” de las 
prácticas artísticas, una “metáfora” recurrente o una “tendencia” creativa del campo 
artístico. Si asumimos que el arte desde siempre ha estado en relación con un archivo 
que funciona transversalmente en la sociedad, entenderemos que el arte “actual” no se 
distingue sólo por la adopción de una “estética administrativa”. Al disponer de algunas 
tecnologías de archivación usadas a gran escala por la “gubernamentalidad mediática”, 
la particularidad y, sobre todo, la potencia de las estrategias artísticas recientes pasa, 
principalmente, por el uso “virtuoso” de esos mismos medios, capaz de interrumpir la 
naturalización del ordenamiento archivístico de nuestra propia realidad consignada en 
el arkhé. De tal manera, antes de emular el funcionamiento del archivo contemporáneo 
el arte potencialmente contribuye a resquebrajar su “actualidad”.
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