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Archivos de arte y artes de archivo. Una introduccion

Henar Riviére

El archivo es siempre una vuelta a empezar. Es ese lugar, centralizado o disperso, al
que las investigadoras y los investigadores vuelven para reescribir las historias del arte,
reformular sus preguntas y reinventar sus enfoques. Es también esa figura de pensa-
miento que tantas y tantos artistas contemporaneos hacen y deshacen con su trabajo.

«El archivo ha ardido», dice Knut Ebeling en un texto traducido por primera vez
para el presente volumen. El archivo ha ardido, pero no hay que confiarse porque
sus ascuas estan lejos de apagarse: el fuego puede volverse a avivar en cualquier
momento. «Las cenizas del archivo», contintia Ebeling, se han dispersado por todas
partes, como «polvo de realidad» llevado por el viento, y hay muchas fuerzas ajenas
soplando sobre ellas a favor de sus propios intereses. El archivo es un territorio de
certidumbres indisputables siempre en disputa. «Lo sabemos; no hay un sentido uni-
voco en las cosas del pasado y el archivo guarda dentro de si esta lecciony, afirma
Arlette Farge, quien recuerda que «ningin documento tiene sentido en si mismo»
y que aquel que se le confiera, dependera en buena medida del «propio sistema de
valores y de normas» de quien lo interprete!.

Espacio de posibilidades, por lo tanto, el archivo tiene el codiciado potencial sim-
bolico de rescatar lo olvidado y lo silenciado, de revisar lo narrado y reinterpretar lo
sabido para construir nuevos futuros e imaginarios.

El presente volumen de Anales de Historia del Arte se ocupa de la inagotable
cuestion del arte y el archivo en la infinidad de combinaciones que pueden estable-
cerse entre ambos términos —«archivos de arte» y «artes de archivo», como apunta el
titulo de esta introduccion, son solo dos de sus posibles relaciones sintacticas—. Los
cerca de veinte escritos aqui reunidos en dos secciones (Tribuna de invitados y Foro,
a los que se suman las nueve resefias) ofrecen un amplio abanico de aproximaciones
desde diferentes épocas, culturas, metodologias y enfoques, que van desde los ar-
chivos del poder nobiliario medieval y moderno europeo, hasta los archivos vivos y
activos del arte actual, pasando por la memoria de culturas orales.

A continuacion, se ofrece un recorrido por el indice y los contenidos de este vo-
lumen, a través del cual se iran tirando algunas de las lineas maestras que ordenan y
conectan unas aportaciones con otras, y que a su vez constituyen ideas/fuerzas que
tensionan el campo en disputa del archivo.

En la Tribuna de invitados se propone una traduccion de las primeras paginas
de un importante ensayo del filosofo, tedrico de los medios y critico de arte aleman
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Knut Ebeling titulado «Las cenizas del archivo». El texto completo esta publicado
en aleman, junto a otro de Georges Didi-Huberman, en el libo Das Archiv brennt
[El archivo arde] (2007), y ofrece un fértil contrapunto a las teorias mucho mas
difundidas en lengua espafiola de Didi-Huberman y otros pensadores franceses del
archivo. El propio perfil de Ebeling como teodrico de los medios apunta a la origina-
lidad de su enfoque, que se completa con la atencion que le presta en sus reflexiones
al conocimiento arqueolodgico y epigrafico. Gracias a ello, y a los destellos de su
prosa poética, el fragmento que se ofrece aqui en la que es su primera traduccion —al
castellano y cualquier otra lengua— resulta especialmente iluminador con respecto a
la actualidad candente del archivo, cuyos «dos cuerpos» (el archivo como concepto y
el archivo como institucion) atraviesan el pensamiento, la investigacion y la practica
historico-artisticas contemporaneas.

El siguiente invitado con el que este volumen tiene el honor de contar es el artis-
ta espafiol Pedro G. Romero, de la mano de la historiadora y critica de arte Aurora
Fernandez Polanco. En la generosa conversacion sobre «Montajes y paradojas» que
mantienen ex profeso para esta ocasion, Fernandez Polanco recuerda que su inter-
locutor, que ha sido objeto de una muestra antologica en el Museo Centro de Arte
Reina Sofia en 2021-2022, «no es solamente uno de los artistas mas significativos
en las relaciones que el arte contemporaneo ha mantenido con el archivo. El mismo
es un archivo viviente y agitado». Desde la complicidad de quienes pertenecen a una
comunidad de «lectores de un mismo libro» o libros (Aby Warburg, Walter Benja-
min, Didi-Huberman, pero también Isabel de Naveran, Catherine Malabou o Alice
Becker Ho entre otras), este artista y esta historiadora del arte funden y confunden
sus papeles, poniendo en practica el pensamiento, y en pensamiento la practica del
archivo, como forma de «escapar, precisamente, a la l6gica dominante del archivoy.

En cuanto a la seccion del Foro, cuenta con diecisiete aportaciones que cubren
un abanico temporal extendido desde la memoria del pueblo Mapuche y el siglo XV
europeo hasta la actualidad. Antes de proceder a tirar las prometidas lineas maestras
que ordenan, conectan y atraviesan estos articulos, conviene sin embargo hacer un
breve apunte general sobre los perfiles de sus autoras y autores.

Este nimero de una revista de investigacion consagrada a los estudios de la his-
toria del arte esta escrito, como era de esperar, por personas que trabajan desde en-
foques y metodologias propias de dicha disciplina que, sin embargo, en su apertura,
no solo incluye también a especialistas en patrimonio y restauracion (Clara Moura
Soares) o museologia y arqueologia (Chiara Cecalupo) sino, ademas, y en conexion
directa con la tematica de este volumen, a investigadoras en ciencias de la documen-
tacion (Marta Virseda Bravo) y la archivistica (Sergio Gavilan Escario), asi como a
perfiles hibridados en mayor o menor grado entre la practica artistica y la historia del
arte (Eirini Grigoriadou, Sanskriti Chattopadhyay, Arash Dehghani o Luis Urquieta
Robles, por citar solo a los que se definen como artistas, sin perjuicio de que en algu-
nos casos, como el de Grigoriadou, estén en posesion de doctorados en historia del
arte). Significativamente, estos ultimos perfiles, sumados a los de otros doctores con
raices en las bellas artes (Pablo Santa Olalla y José Luis Panea), centran sus intereses
en el arte de las ultimas décadas, lo cual evidencia hasta qué punto la cuestion del
archivo sigue estando candente en el pensamiento artistico contemporaneo. Por lo
demas, cabe resaltar que practicamente la mitad de las autoras y autores son inter-
nacionales, si es que esta distincion tiene atn sentido: en inglés escriben —ademas
de la investigadora espafiola Irene Lopez Arnaiz desde el CSIC—, Dehghani y Chat-



Riviere, H. An. his. arte 32 (2022): 17-26 19

topadhyay respectivamente desde la Universidad de Lille (Francia) y la de Gothen-
burg (Suecia), Moura Soares desde la Universidad de Lisboa (Portugal) y Michel
Hardy-Vallée desde la Concordia University (Canada), mientras que en castellano
lo hacen Sureya Alejandra Hernandez del Villar desde la Universidad Nacional Au-
tonoma de México, asi como las ya citadas Cecalupo, Grigoriadou y el mencionado
Urquieta Robles, de procedencia respectivamente italiana, griega y chilena, aunque
actualmente ubicados en universidad espafiolas.

Entrando ya en materia, de la infinidad de nexos e itinerarios que pueden esta-
blecerse entre las contribuciones a este nimero de Anales de Historia del Arte, un
posible comienzo esta en el propio establecimiento de archivos. Es bien sabido que
el hallazgo de nuevos documentos o la relectura de los ya conocidos puede cambiar,
y en efecto cambia de formas a veces extraordinarias, las interpretaciones y los con-
siguientes relatos considerados canénicos en un momento determinado. Tan bien
sabido es, y tan codiciado, que de hecho ya no solo se busca manipular el material de
archivo con esa receptividad inquisitoria que permite, con un poco de suerte, fabricar
«un nuevo objeto», construir «una forma diferente de saber» y escribir, en definitiva,
«un nuevo “archivo”»?. Es frecuente, en los ultimos tiempos, que el sentido meta-
forico de la palabra «archivoy» de esta cita de Arlette Farge le abra paso a un sentido
literal, del que dan buena cuenta los dos articulos con los que arranca el Foro de este
volumen. En el primero, titulado «Del legado vanguardista a la proyeccion multime-
dia. L’ Archivio del 900 del Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Ro-
vereto», Juan Agustin Mancebo Roca ofrece un pormenorizado recorrido a través de
la creacion de ese archivo de archivos que constituye L’ Archivio del ‘900 en el Mart
Rovereto (Italia). Con su germen en la donacion del fondo artistico y documental de
Fortunato Depero a la ciudad de Rovereto en 1957, comenz6 un progresivo proceso
de adquisicion de archivos personales de artistas, arquitectos y otras personalidades
vinculadas al futurismo y a la cultura artistica del siglo XX italiano, que hizo de
L’ Archivio del ‘900 al mismo tiempo el «corazon» y el «cerebro» del Mart, como
subraya el autor. Su estudio proporciona asi un ejemplo emblematico de como ya no
solo la manipulacion de documentos, sino la propia «manipulacién» —reunion, cata-
logacion y gestion— de archivos permite escribir otros archivos; que son nuevos, por-
que son mas grandes y favorecen la navegacion de un fondo a otro, pero también vy,
sobre todo, porque su creacion tiene lugar en conexion organica (corazon y cerebro)
con procesos de recuperacion historica —del futurismo, tras su descuido por razones
politicas después de la Segunda Guerra Mundial, o de mujeres centrales en el arte
italiano del siglo XX como la critica de arte Margherita Grassini Sarfatti, «eclipsada
por su relacion con Benito Mussolini»— a través de exposiciones, publicaciones y la
digitalizacion y volcado en red de sus colecciones. Por su parte, el segundo articulo
del Foro se ocupa de la creacion de archivos que dan voz a quienes nunca antes la
tuvieron: colectivos desfavorecidos, «perdedores» de la historia y, por lo tanto, gran-
des ausentes de sus relatos. En concreto, Luis Urquieta Robles se ocupa de la «Me-
moria oral del pueblo Mapuche en la reforma agraria y la dictadura. Aplicacion del
archivo en el proyecto Dungun, instalacion sonora interactiva», donde propone una
intervencion artistica basada en el archivo custodiado por el Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos en Santiago de Chile. Este caso es ejemplar respecto a la
dimension politica que estimula la fiebre archivistica que atraviesa nuestra época, y
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plantea las paradojas inherentes a la necesidad de registrar —en esta ocasion median-
te la grabacion audiovisual de entrevistas a individuos del pueblo Mapuche— una
cultura eminentemente oral para evitar la desaparicion de su lengua y su memoria.
Porque son precisamente las terribles consecuencias del desprecio que la civilizacion
occidental, basada en la escritura y el archivo tecnologico —en el sentido amplio de
Boris Groys—, ha profesado secularmente hacia las culturas orales, lo que ha llevado
a estas ultimas al borde de la aniquilacion. En este sentido, no deja de ser llamativo el
hecho de que resulte imprescindible pasarlas por el tamiz del archivo occidental —es
decir, de la escritura, bien sea audiovisual— para que su centenaria resistencia, que
hoy contintia frente a la industria maderera, tenga alguna opcion de ser escuchada.

A continuacion, siguen tres aportaciones que evidencian la positividad del ar-
chivo y su capacidad, no solo para contar historias y volverlas a contar de nuevo,
parafraseando a Ebeling, sino para perfilar nuevos campos de investigacion, por un
lado, y enriquecer y complejizar los relatos positivistas matizando sus llenos con
sus vacios, por otro lado. Como ejemplo de los vaciados historico-artisticos del pa-
sado que permite hacer el archivo encontramos «EIl mecenazgo de don Iiigo Lopez
de Mendoza, V marqués de Mondéjar, en la Alhambra de Granada, a través de la
documentacion de archivo», donde Esther Galera Mendoza demuestra la abundante
informacion que puede extraerse de documentos como los inventarios de bienes.
Respecto al mapeo de nuevos territorios para la investigacion, en «Reelaborando ti-
pologias de archivo desde la creacion artistica: los itinerarios conceptuales de ARES.
Estéticas, identidades y practicas audiovisuales en Espafia», José Luis Panea ofrece
un analisis detallado de ARES, plataforma en linea desde 2016 dedicada a las prac-
ticas artisticas audiovisuales en el arte espaiiol, a partir de cuyo aparato critico de
catalogacion ¢l propone una serie de itinerarios articulados en subsecciones. Con
ello, cartografia conceptualmente un ambito de estudio «que, hasta este momento,
tan solo habia sido explorado en Espafia de una manera mas genealdgica y exclusiva-
mente historiografica». Finalmente, el articulo «Memorias archivadas. La historia de
la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios a través de sus archivosy, de Sureya
Alejandra Hernandez del Villar, alude a esos lapsos de intencion y sentido que se
abren tantas veces «entre lo dicho y lo hecho», recordando asi que tan importante es
escuchar lo que el archivo dice como aquello que calla, si es que no se quiere encallar
en un suma y sigue celebratorio de datos. Esta distancia comparada y critica con el
archivo, y la escucha de sus silencios, resulta tanto mas necesaria cuando, como en
el caso de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) —o en el de gran
parte de los fondos del arriba citado Archivo del ‘900 italiano—, los acervos docu-
mentales conservados proceden de los propios artistas implicados. Ello supone, en
palabras de Hernandez del Villar, que «representan memorias seleccionadas» desde
una mirada que se posiciona a si misma como central y protagonista en proyectos
colectivos como la LEAR.

Un apartado que no puede faltar en una publicacion dedicada a «Arte y archivo»
es la relativa al archivo como instrumento y expresion de poder. Esta cuestion se
manifiesta por oposicion en muchas de las aportaciones aqui incluidas a través de
la voluntad de resistencia y subversion caracteristica de las practicas artistico-ar-
chivisticas contemporaneas —como en el ejemplo visto sobre la historia mapuche y
toda otra serie de propuestas que se comentaran mas adelante—. Antes de recalar en
ellas es fundamental, sin embargo, observar la cuestion en su origen, es decir, en los
centros mismos del poder de la cultura europea. Marta Virseda Bravo y Ratil Romero
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Medina ofrecen sendos estudios relativos a archivos del poder nobiliario. Centrados
en diferentes épocas y familias, ambos evidencian que el concepto mismo de «lina-
je» se basa en la construccion de memoria, «una memoria escrita vehiculada a tra-
vés de documentos conservados, destruidos o manipulados», que invita a reflexionar
sobre «la conexion entre lo escrito y el poder en distintas manifestaciones», como
expone Virseda Bravo. En su articulo «Del archivo al documento y vuelta a empe-
zar. La cultura de lo escrito en el Hospital de la Vera Cruz en Medina de Pomary, la
autora se suma al «giro estructural de los estudios medievales y modernosy (Cristina
Jular), acercandose al archivo no ya en busca del gué —los datos contenidos en los
documentos—, sino del como —en su caso, el «aparato codicoldgico-artistico» de los
textos estudiados—. La nocion tradicional de «documento» como repositorio pasivo
de informacion queda asi desbordada y reemplazada por la de «artefacto cultural»
como agente activo de transformacion cultural, cuyo analisis remite «al lugar social
de su produccion, usos y circulacién». En sintonia con esta vision desbordada del
documento, Romero Medina propone una lectura integrada y holistica «entre archi-
vos, bibliotecas y documentos artisticos» —en su caso, laminas grabadas—, a través
del estudio de «La biblioteca y el archivo de los duques de Medinaceli en Madrid:
una institucion historico-cultural entre el centralismo borboénico y el liberalismo es-
pafiol (siglos XVII-XIX)». Tal y como indica su titulo, esta investigacion pone en
evidencia como la formacion de dicha institucion respondié a un movimiento de
indole geopolitica primero —centralizacion de un patrimonio documental, bibliogra-
fico y artistico previamente diseminado en los estados territoriales de la familia— y
sociopolitica después —apertura al publico para responder al «cambio de valores que
se gesta en las ultimas décadas del siglo XVIII en Espafia y que implico enérgicas
criticas a la nobleza»—.

Como contrapunto a la cuestion de los archivos del poder nobiliario puede leerse
«Reflejos oscuros: el siniestro rostro de los archivos en Black Mirror», en un salto
mas radical en lo conceptual que en lo cronologico; a fin de cuentas, el lapso de tiem-
po que separa a los dos articulos anteriores es similar e, incluso, algo mayor al que
media entre el segundo de ellos y éste. En él, Sergio Gavilan Escario aborda los ima-
ginarios del archivo que recorren el género de la ciencia ficcion, centrandose en dos
capitulos de la serie Black Mirror, donde las modernas tecnologias de procesamiento
y registro de datos —inseparables de las de la comunicacion— alimentan mundos dis-
topicos. No es dificil reconocer en ellos los «reflejos oscuros» de una actualidad en
la que el registro inmediato y constante de, virtualmente, la vida entera, aboca, de
forma paradéjica, a una desposesion de la memoria de los sujetos tanto individuales
como colectivos, y a la redistribucion de lo que apenas llegaron a ser recuerdos en
direccion a difusos pero implacables mecanismos de control.

Frente a esta ubicuidad distopica del archivo contemporaneo, el siglo XIX esta-
blece, en su afan historicista, una suerte de juego especular o mise en abyme entre
original y copia, obra y documento, que puede apreciarse en los textos de Chiara
Cecalupo y Clara Moura Soares. La primera da cuenta de una modalidad museogra-
fica fascinante y, tan efimera, que hoy se conoce «casi exclusivamente gracias a la
documentacion archivistica». Se trata de la reproduccion de catacumbas cristianas en
salas de museos europeos, moda ilustrativa de una forma de recepcion de la antigiie-
dad basada en la cultura de la copia. «Los calcos, las copias dibujadas y mas tarde
(...) las fotografias, se convirtieron en las tres formas absolutamente complementa-
rias de registrar las obras arqueologicas con fines de documentacion, conservacion y
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exposicion, adquiriendo con el tiempo un valor cientifico como sustituto de la pieza
original», explica Cecalupo en «Catacumbas en museos: archivos documentales y
fotograficos para la historia de la museografia». Esta mirada decimononica que ve
en la obra «original» historica un documento y hace de su copia un «original», se
manifiesta también en la restauracion de uno de los monumentos goticos mas impor-
tantes de Portugal, del que se ocupa Moura Soares en «The Archival Sources of the
Batalha Monastery (Portugal): Unique Collections for the Study of the Monument’s
Restoration Work in the 19th Century». Este caso de estudio es sobresaliente para la
historia de la restauracion gracias a la coleccion documental «sin precedentes» que
se conserva de su proceso de realizacion, la cual permite comprender las dindmicas
de trabajo y, sobre todo, la metodologia seguida. Esta ultima, a su vez, revela el uso
de fuentes historicas —graficas, bibliograficas y documentales— para la toma de deci-
siones en la restauracion: un archivo dentro de un archivo, que permite entender el
monasterio de Batalha desde una perspectiva diacronica y, al mismo tiempo, evaluar
desde la actualidad los paradigmas de restauracion de entonces.

Los planteamientos historicistas decimononicos resuenan también en las dos si-
guientes aportaciones al Foro, centradas ya en la primera mitad del siglo XX. Ambas
abren, a su vez, otra de las vetas fundamentales que atraviesan la relacion entre arte y
archivo, a saber: la del papel jugado por el segundo de estos términos en los procesos
creativos. En la estela de la cultura de la copia, pero en un deslizamiento que lo aleja
de la literalidad filoldgica de los dos ejemplos anteriores, se sitiia «El archivo de los
Talleres de Arte de Félix Granda y su aplicacion al proceso creativoy. Emilia Gonzélez
Martin del Rio se sumerge aqui en los ingentes fondos de estampas, planos, dibujos y
fotografias reunidos por esta importante empresa de artes decorativas de Madrid. Lo
hace, como suele ocurrir con la investigacion en archivos, con una intencion analitica
muy diferente a la que motivo en un principio su creacion, que fue ante todo la de
reunir un repertorio de motivos ornamentales tomados de la historia del arte occiden-
tal —desde el romanico y el arte islamico hasta el siglo XX— para usarlos de fuente de
inspiracion en el disefio y la fabricacion de nuevas piezas. También las pesquisas de
Irene Lopez Arnaiz abundan en la importancia de las fuentes historicas en la creacion
artistica, pero su caso de estudio es una bailarina y coredgrafa mestiza activa en Paris,
Nyota Inyoka, lo que introduce otros parametros de debate: por un lado, los del «exo-
tismo» y la construccion de identidad y, por otro, los propios de las artes performativas,
es decir, el cuerpo y el caracter efimero de la «obra». En este sentido, «Living Archive.
Nyota Inyoka’s Archive: Traces of the Ephemeral and Ancient Dances Reenactment»
saca a la luz, mediante una inmersion en el archivo personal de Inyoka, su estudio y
apropiacion de modelos historicos relacionados con «culturas de la antigliedad no-eu-
ropea» —principalmente de Egipto y del sur y sudeste de Asia—, y su «reinvencion o (re)
creacion» de los mismos a través de danzas que Lopez Araiz propone entender, mas
alla de las nociones de «reconstruccion» o «restitucion» historica, como auténticos
«reenactments» avant la lettre. La teoria posmoderna del reenactment, empleada aqui
asincronicamente, le confiere al archivo «una dimension corporal» —gestual, emocio-
nal—, que enlaza potentemente con una imagen traida por Aurora Fernandez Polanco a
la Tribuna de invitados de este mismo volumen, citando a Isabel de Naveran, a propo-
sito del repentino fallecimiento de la bailarina y coredgrafa espafiola La Argentina al
conocer la noticia del alzamiento franquista: «Sincope de la historia que se manifiesta
en el cuerpo de quien baila (...), porque quien baila no solo baila su cuerpo, sino que
encarna una corporalidad colectivay.
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Como puente entre las dos investigaciones apenas comentadas y el Gltimo bloque
de articulos del Foro se encuentra «Thinking Onto the Box: The Photographer’s
Archive as Instrument». Michel Hardy-Vallée estudia aqui el archivo como «un arte-
facto», el espacio fisico donde, en su pensar/hacer, el artista y sus asistentes ejecutan
toda una serie de acciones que se corresponden con decisiones editoriales —«marcar,
ordenar, seleccionar»— y que configuran el proceso mismo de creacion artistica. La
diferencia fundamental entre este articulo y los dos anteriores reside en que el archi-
vo en cuestion no es de indole historicista: se trata del archivo generado por la propia
obra del artista, el fotografo canadiense John Max. Un archivo fotografico —asunto
central en el pensamiento contemporaneo del archivo, como se vera mas adelante—,
que se relaciona por tanto de forma organica con la obra que lo origina y de la que,
a su vez, ella misma emana. Ahora bien, en esta intima relacion, la distincion entre
uno y otra, archivo y obra, se mantiene aun nitida.

No es asi en las practicas artisticas que presentan los cuatro tltimos articulos del
volumen. En ellas, distintos artistas activos desde el ultimo tercio del siglo XX hacen
obras de arte que son archivos, y archivos que son obras de arte. En este sentido,
se les puede aplicar a todos el calificativo que Anna Maria Guasch toma prestado
de Deleuze a proposito de Foucault en «El artista como le nouvel archiviste: archi-
vo, historia y contemporaneidad». Este texto, que remite a la ya clasica monografia
de la autora Arte y archivo. 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades
(2011), toma como punto de partida el pensamiento postestructuralista para recorrer
una seleccion de propuestas de artistas como Antoni Muntadas, Hans Peter Feld-
mann, Alfredo Jaar, Francesc Abad y Stefanos Tsivopoulos, que ofrecen un buen
elenco de las inquietudes distopicas que desde los afios noventa se materializan en la
omnipresencia, metaforica y real, del archivo. Un archivo que, vinculado como esta
directamente a las tecnologias de la informacién, es eminentemente visual y plantea
cuestiones relativas a la vigilancia y la censura, la cobertura o la no-cobertura me-
diatica de masacres y guerras, el recuerdo y/o el olvido de acontecimientos historicos
traumaticos y, en definitiva, la memoria colectiva como espacio de controversia.

Desde este tipo de planteamientos, la reflexion sobre «Arte y archivo» adquiere
un caliz de critica y resistencia politica que resulta especialmente urgente en tiempos
y territorios atravesados por conflictos armados e inestabilidad politica. De ellos se
ocupan los articulos de Eirini Grigoriadou por un lado, y Arash Dehghani y Sanskriti
Chattopadhyay por el otro, ambos planteando ademas la cuestion en relacion directa
con la imagen fotografica. Como explica Grigoriadou en «Enterrar los archivos. El
paisaje entropico de la preservacion en el Time Capsule, Kassel de Akram Zaatari»,
en el pensamiento posmoderno la fotografia se ha visto a menudo hermanada con el
archivo, en el momento en que «guarda como vida la cosa, pero matandola» (Jean-
Francois Lyotard). Capturar el instante, como quien dice, se hace necesario en mo-
mentos de conflicto que amenazan con barrer la vida de la gente comun, arrasar sus
recuerdos y llevarse con ellos por delante lo que Arlette Farge llama la «relacion de
la historia con lo real», tan fragil ante las sombras negacionistas del horror®. Sin em-
bargo, una vez capturado el instante ;debe permanecer para siempre cautivo? Esto es
lo que se pregunta el artista libanés Akram Zaatari y su respuesta es que, pasado el
fragor de la batalla, hay que inventar formas de devolver a la vida las imagenes em-
balsamadas en el archivo. Zaatari trabaja con un caso concreto: el archivo fotografico

3 Farge pone aqui el ejemplo del negacionismo del Holocausto. Ibid., 76
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creado por la Abab Image Foundation (AIF), de la que é1 mismo fue co-fundador
junto a otros artistas libaneses en la posguerra de la guerra civil libanesa en 1997.
«Frente al desorden y la violencia de la guerra, de la censura o exclusion de memo-
rias por el discurso oficial del archivoy, explica Grigoriadou, estos artistas sintieron
la necesidad de erigirse en historiadores, coleccionistas, archivistas y arquedlogos.
Sin embargo, pasado el tiempo, Zaatari consider6 que habia que volver a abrir el ar-
chivo, desenterrar la inerte capsula del tiempo que preservaba su acervo, y «devolver
las imagenes al contexto de su biografia social o de su historia oral». Esta vuelta a
la circulacion de las imagenes es precisamente el eje que vertebra las reflexiones de
Dehghani y Chattopadhyay en «Archive in Flux: A Diffused Narrative of Material
and Geo-History». Su apuesta descentralizadora invierte aquel proceso de centrali-
zacion que se comentd mas arriba a propdsito de los archivos del poder nobiliario,
y reivindica la dispersion geografica del archivo en términos poscoloniales: «the
failure to archive is perceived as the consequence of being in a state that is not-yet-
modern. But, what if (...) it redefines the relationship between archives and spaces?
What if it intertwines materials of archives with spatial (produced) geopolitics?».

Finalmente, cierra el Foro una aportacion de Pablo Santa Olalla Moya sobre «AR-
XIU/AM: un archivo vivo y que investiga». Organizado «en torno a los
materiales generados por el artista Antoni Muntadas», ARXIU/AM es una
«asociacion-archivo» que va mas alla tanto de la dimensién puramente material del
archivo, como del propio Muntadas como sujeto creativo. Parte de la idea de que
un archivo no es un mero repositorio de documentos inertes, sino un espacio de
comunicacion que activa proyectos, entendidos como procesos colectivos y basados
en la investigacion. Ofrece con ello una apuesta afirmativa, sobre la base de «un
constante cuestionamiento sobre la propia nocion de archivo». Como constata
Santa Olalla, en la época del ca-pitalismo «de plataformas» o «arcontico», no se
confia ya «en la institucion-archivo como un contenedor neutral que ordena datos
empiricos». Por ello, ARXIU/AM abre la creacion de sentido a una pluralidad de
posibles lecturas, «a (re)elaboraciones y apropiaciones», desde la conviccion de
que «investigar sin descanso [es] la Ginica via para mantener y mejorar una cultura
contemporanea critica, consciente y contextualizaday.

Con esta esperanza compartida, se cierra el Foro de este nimero de Anales de
Historia del Arte 'y se abre la seccion de Resefias, que incluye dos obras directamente
vinculadas a la cuestion candente del archivo. El libro elocuentemente titulado «Re-
vuelvo archivos y me lleno de polvo siempre con Vuestra merced en la memoriay,
de David Garcia Lopez, evidencia la importancia que jugo el archivo en «la profunda
renovacion critica» impulsada por la Ilustracion con respecto a la disciplina de la
historia en general y al «pasado artistico espafiol» en particular, como explica Daniel
Crespo Delgado. En el proceso de modernizacion de la historia del arte espafiol,
los archivos y sus documentos fueron clave como fuentes fidedignas de datos que
permitian depurar «de falsedades y tradiciones mal comprobadas» los viejos relatos
hasta entonces candnicos. Llama la atencion, desde la perspectiva actual, que los
eruditos dedicados a esta tarea, como José Vargas Ponce y Juan Agustin Cean Ber-
mudez, en quienes se centra este estudio, sufrieran limitaciones a la hora de consultar
los archivos y establecieran, para paliarlas, redes de colaboracion que les permitian
tener a otros eruditos y artistas revolviendo por ellos el polvo de los archivos y reco-
pilando la informacion pacientemente, sin camaras fotograficas ni escaneres. En este
sentido, se pueden traer de nuevo a colacion las palabras de Farge que, ya avanzado
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el siglo XX, sigue sosteniendo que la «atraccion del archivo pasa por ese gesto arte-
sano, lento y poco rentable, durante el cual se copian los textos, trozo tras trozo, sin
transformar su forma, ni su ortografia, ni siquiera la puntuacion»®.

Frente a este modo erudito de usar el archivo y estar en él, nos encontramos con
otros que proliferaron siglos después, en tiempos de la Guerra Fria, en diversos pai-
ses de la Europa centro-oriental. De esta cuestion se ocupa el libro colectivo What
will be already exists. Temporalities of Cold War Archives in East-Central Europe
and Beyond, editado en Budapest pero publicado en Bielefeld (Alemania), que da
buena cuenta de «la enorme necesidad que se sintié por archivar a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XX» en esas latitudes, como certeramente sefiala Ihaki Estella.
Una necesidad que, segiin demuestra esta publicacion, fue diferente en cada estado,
pero en todos los casos enlaza, de una manera u otra, con la eterna y compleja cues-
tion de las relaciones entre arte y poder (un asunto sobre el que la resefa de jAbajo
el muro! Arte, neoliberalismo y emancipacion desde 1989 ofrece un interesante con-
trapunto). Se trata aqui de archivos de artistas o de archivos como practicas artisticas,
que operan en la tension entre archivofilia y archivofobia senalada en su aportacion
al volumen por Sven Spieker; archivos, que no son tanto lugares a donde ir a buscar
el pasado, como hicieran los eruditos ilustrados, sino desde donde dar vida y forma
al presente. Un presente que el propio archivo, antes de archivar, genera, conforme a
la nocion de «archivo activo» acufada por el artista hlingaro Gyorgy Galantai, quien
la puso en practica a través del Artpool Art Research Center de Budapest’. Es desde
esta institucion archivistica, inicialmente «ficticia» y hoy «oficialmente» sancionada
con su incorporacion al Museo de Bellas Artes de la ciudad, de donde surge este
estudio coral y plural del archivo.

Las restantes resefias se ocupan de libros y cuestiones variadas que, no por azar,
enlazan con algunas de las lineas de fuerza trazadas en esta introduccion. Javier
Arnaldo y Romina Casile presentan sendas obras recién salidas de imprenta que,
a primera vista, poco tienen que ver una con otra y que, sin embargo, conectan
con las cuestiones de la materialidad y la corporeizacion del archivo. «La huella
corporal de una psique fabril», escribe Arnaldo, «es el asunto que se despliega con
maestria y generosidad» en Materialidad y técnica. Una aproximacion cultural a
la practica artistica occidental, obra postuma de Carmen Bernardez con Jesusa
Vega. Este manual, «que estaba pendiente de ser escrito», conforma segun Arnal-
do una verdadera historia del arte relatada desde «los materiales, la técnica y el
oficio practico», enfoque que en Ultima instancia revela «la impronta del cuerpo
humano» en las obras de arte «o, mejor dicho», en los artefactos culturales que la
humanidad «pone al servicio de su imaginario». Por su parte, Romina Casile mues-
tra como Ixiar Rozas, escritora, investigadora y docente, le pone cuerpo —su propio
cuerpo— a la escritura, haciendo Sonar la voz. Con el artefacto que conforman sus
9 ensayos y 9 partituras, Rozas nos sitla, a través de la palabra escrita, «en la boca,
la lengua, la saliva, la garganta» y «la respiraciony», desplegando una escritura
tan corporal como tedrica. Ambos extremos —pensamiento y cuerpo— no son aqui
ya en verdad tal cosa: la escritura de Rozas no es soporte pasivo del logos, sino

4 Ibid,, 18.

> Véase a este respecto: Riviére, H. (en prensa). El «archivo activo» como institucion viva. La redefinicion de la
practica archivistica desde el activismo underground. En J. Arnaldo (Ed.), Coordenadas culturales en la museo-
logia del presente: En torno a cinco neologismos. Madrid: Museo del Prado.
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membrana porosa de encuentro entre el adentro y ese afuera que desde Foucault
(des)centra el pensamiento del archivo.

Por ultimo, nos encontramos en este volumen con trabajos dedicados al Colegio
de San Gregorio de Valladolid (Diana Olivares) o al fascinante género literario de los
almanaques del siglo XVIII (Joaquin Alvarez Barrientos), a los libros de ingenieria
civil escritos en Espafia desde el Renacimiento a las Luces (Daniel Crespo Delgado,
comp.) y al devenir del conjunto de obras de Goya conocidas como los albumes a
lo largo de los siglos XIX y primeras décadas del XX (José¢ Manuel de la Mano). Se
trata en los cuatro casos de artefactos culturales sobre los que las autoras y autores
vuelven para aportar nuevas fuentes documentales, sean escritas u orales, asi como
lecturas renovadas y/o ampliadas que, en general, tienen la virtud de reactivar los
«suefios e ingenios» (Daniel Crespo Delgado), los imaginarios, idearios y modos de
vida que laten en las imagenes y palabras, en las formas y transformaciones de di-
chos artefactos. Estas investigaciones en la historia del arte y la cultura conectan asi
directamente con la cuestion del archivo como «uno de los lugaresy, a la vez insti-
tucion y metafora, «a partir de los que pueden reorganizarse las construcciones sim-
bolicas e intelectuales del pasado»® y, con ellas, del presente y sus posibles futuros.

¢ Farge (1991), op. cit., 75.



